临时同居——归荼(2)
低沉的嗓音里渗透了早春的凉意。这样不算是招呼的招呼语调，在他的记忆里仅属于一个人。
嗯。程识僵硬地望着雨幕，甚至没有勇气转头去看。
雨丝缠绵成梦里化不开的雾，他怀疑自己是还没睡醒在发癔症。可那张脸太熟悉太清晰，即使只匆匆一眼，也容不得他认错。
缓了两秒，他才转过头去，对暗号似的说了句，班长。
任明尧唇角微哂，一眨眼便又抿平了，视线从他身上挪开，朝店门扬了扬下巴，进去说。
**
回过神来，两大一小已经坐在了咖啡店里。
室内和想象中一样暖和。怕温差太大出去会感冒，程识坐下先帮身边的小孩脱了外套。
里面的毛线衣洗得泛旧，袖子长了一截。毛衣胸前绣着一只黑白相间的猫咪，懒散地趴着尾巴打卷。程晓君低着头，被他拉着一只手卷袖子，另一只手就去抠肚子那块儿的猫尾巴尖。
任明尧未置一词，静静地看着他忙活。
那个你想喝什么？
照顾完小孩子，程识不自在地拉了拉自己的衣角。坐直了身体却低垂着眼，把桌上的饮料单推向对面。我请你吧。
他为程晓君点了一杯热椰奶，自己只要一杯最简单的美式。虽然平时也喜欢咖啡水果茶之类的饮料，但都是在家里调着喝。糖度和冰量随心控制，成本还比外面的低很多。
这顿始料未及的见面会掏空他支付宝里的余额，可他没有半点迟疑。任明尧也没拒绝他的主动请客，只说了句一样。
他看起来没什么喝咖啡叙旧情的兴致，大概是被大雨破坏了心情。
程识也不知道自己能说什么，有什么可叙的，桌面下紧绞在一起的手指微微颤抖。
他没想过会在这里遇见任明尧。
他甚至没想过会跟任明尧再见面。
说好久不见太落俗套，最近好吗客气又敷衍，居然都找不出一句合适的开场白。程识气馁地想，这么些年真是活了个寂寞。还跟十来岁一样，看见他就说不出囫囵的话来。
服务生送来了他们点好的饮料。任明尧率先开口，打断了他的走神，你住在茂华？
嗯对。
住了有多久？
有好几年了。
在哪个区？
这一问一答有点奇怪，带着咄咄逼人的意味。
程识调整了下语气，尽量说得自然些，也是久别重逢不想露怯，在旧城区那片，就是，离大学城挺近的。
虽然很长时间不联系了，但他们其实还算得上是竹马。任明尧是初一时转学到镇上的，从那时起就一直跟他是同班。除了初三那年，任明尧一直都是他的班长。直到高三
这么多年过去，任明尧跟他记忆里的样子几乎没有差别，却又有明显的变化。非要说的话，是气场更强了点。
这个人从上学时开始就这样了。帅是很帅，就是五官太硬挺，有点显凶。他就是认识任明尧之后才知道，有的人即使在放松的状态里也是一副傲慢或冷漠的表情，显得很有脾气。其实心里没那么想，就是天生的臭脸。
不说话的时候看起来拒人于千里之外，说话的时候也差不多。
桌台下，任明尧的皮鞋进了一步。他无意识地后退，缩回被打湿的帆布鞋，脚踝一拧，微微蹙眉。
任明尧顿了顿，语气放缓，脚还疼？
从中学时起，他每到下雨天都会一瘸一拐地去学校。他骨折时年纪很小。因为当时的伤口没有按正常的组织形态愈合，之后就算治疗也很难再恢复正常，就这么落了病根。
认识他的同学都知道这事，不算什么秘密，可时隔多年的惦念总是让人感到安慰。
程识心头涌上暖意，话也说得流利了些。语气又软，听起来像絮絮叨叨的抱怨，嗯，都是老毛病了，一下雨就犯。医生说老了会更厉害，以后都得
他忽地察觉自己说得太多，吐苦水似的只会讨人嫌，连忙收住了，笼统地总结，还好，也不是很疼。
话题就此告一段落。他攥紧了手指，试图驱赶过分激动的战栗。接着，他在相对无言的安静里如愿以偿，心情却也随之一点点低落下去。
时隔多年未见面的老同学，彼此缺席了那么长一段时间，没有共同话题也是正常的。
和想象中的久别重逢不太相同。任明尧就坐在对面，程识却发觉自己不想问他任何问题。
不是不想知道，只是觉得无论好坏都与自己无关，知道了又有什么用呢。
他看起来神采奕奕，应该过得很好。
那就这样了。
程识想，他们也就这样了。
他始终低垂着眼。任明尧复杂的目光落在他身上，停留了好一会儿都没有得到他的回视。
还是跟以前一样，总轻易跑神，沉浸在自己的世界里不爱正眼看人。
一个人带孩子？
嗯。
程识回过神来，听见他说，长得很像你。
这句话提醒了程识，坐下这么久，这么显眼的一只人类幼崽跟在身边，他只顾着胡思乱想居然都忘了介绍，小君，这是任叔叔。
程晓君正沉迷甜甜的饮料，对他的呼唤无动于衷。程识只好又叫了一遍，才引得他呆滞的转头看过来。
那个人。程识指了指对面的任明尧，耐心地教，是任叔叔，你看。
程晓君顺着他手指的方向去看，跟任明尧直愣愣地对视。一大一小都有着让他看不懂的眼神。
你好。任明尧说。
程晓君朝他吐了口奶白色的口水。
程识一怔，刹那间耳朵红透了，羞赧又抱歉的眼神浸透了水色，盈盈的泛滥着细碎的光。他慌乱地抽出纸巾，递向对面，对不起你别生气，小君他
桌面那么宽，一个小孩儿能有多大力气，就算吐口水也沾不到身上。他却好像犯了大错般坐立难安。
任明尧没有接过他的纸巾，面前的咖啡也没喝一口，就此起身，我还有事，先走了。
程识下意识地说，可雨还没停。
说完他才想起，任明尧自己是带了伞的。
或许这场不必要的许久，本就是在耽误他的时间。
所以连一声再见都没有说出口。
**
任明尧在十公里外的街道上了车。
宋子扬来接他，总觉得助理说的把他放下的地段不是这片儿。念头转了转，着急挤兑他就没细想，任老师，今天去体验生活体验得怎么样？
任明尧踩着车里的地毯碾了碾鞋底的泥水，冷声道，开车。
看来是体验得不太快乐。
得嘞。宋子扬快乐地踩油门，下凡辛苦了，这就送您回家。
他跟任明尧是大学室友，戏剧影视文学专业同班同学。毕业后任明尧干老本行，他专业学得不怎么样，幸亏家里有矿，就捡着合眼缘的剧本干干投资。同一个圈子，偶尔搭一部戏还能合个伙。
任明尧是近年来圈内颇有名气编剧。他起点高，处女作被业内泰斗级的导演看中，合作顺利，电影上映后战绩斐然，包揽了国内外大大小小的奖项，从此职业道路都比别人坦荡许多。
专业能力没话说，可惜就是有点偏科。
任明尧写过电影也写过电视剧，故事的载体和篇幅并不能影响到他正常发挥，会给他造成毁灭性打击的是题材更准确地说，是各种题材中的感情线。
他擅长大开大合的权谋斗争，或是挖掘犯罪心理探讨人性劣根。写出成绩的剧本里，受到褒奖赞扬的部分几乎都不沾感情线。亲情友情还好点，但凡谈恋爱就是灾难，直男脑回路都写不出那种完蛋玩意儿。
以至于工作室专门给他配了两个女性编剧，补足感情线提升剧本完成度，每次开剧本研讨会都被他气得当场脱发。
时间一久，任明尧也不耐烦了。前几个月专门接了个家庭群像剧的本子，各种儿女情长家长里短父母爱情，感情线纵横交错，看起来是想好好为难自己一回寻求突破。
发觉他有补足短板的念头后，小助理喜极而泣，当即出了好几个方案。说他写剧本不够接地气，得体验生活，让他到人流量大的超市里逛一天，找找人间烟火气。
就是今天这一遭了。
宋子扬投资了这部剧，近期也没跟别的项目，闲得在家抠脚。于是打着合伙人的旗号隔三差五过来问剧本进度，实则骚扰他打发时间。
回去路上又被问了好几遍今天什么体验什么感想。任明尧心烦意乱，面无表情地拉扯一边嘴角，皮笑肉不笑：跟已为人父的初恋喝咖啡叙旧算吗。
不愧是干编剧的，一句话故事画面感拉满。
宋子扬只是习惯性话痨，没想到他真的给出个答案来，还这么有料，谁啊。
你不认识。
拉几把倒。就你，恋过谁啊你？就我们俩这关系，真恋过谁我还能不知道的？
红绿灯路口，宋子扬停了车，灵光随之闪过，一拍脑门，嘿，想起来了。
是不是就那个临到高三自己远走高飞，一声不吭把你扔了的初恋啊。
作者有话要说：
来辽！
今天的任老师：初恋当爸了，气到暴走十公里
第03章 想和老婆贴贴~
虽然是个问句，宋子扬用的却是肯定语气。
两人认识到现在也有六七年的交情了，任明尧上大学后的事他没有不知道的。大学之前也听过不少，说起喜欢的人还是初恋这么明确的对象，连排除法都不用做。
起初是某次宿舍里兄弟聚餐喝酒，把酒桌上的挨个拉出来调侃。轮到任明尧时大家都纳闷，这人硬件软件没有哪样是拿不出手的，怎么大学四年都快过完了，愣是没谈成过一回恋爱。
那天把他灌迷糊了才吐实话，原来是心里装着个人。
当时吐不多，只知道他还没来得及告白就把人给吓跑了，没成。后来机缘巧合见着他高中同学，聚一桌又喝大了，才从别人那儿吃到一嘴陈年旧瓜。
说是任明尧那个初恋对象，从小家里条件不好，人长得却标致，高三得了个小富婆的青睐，学都没上完就跟着富婆享福去了。
宋子扬嘴上说人各有志，不评价，但心里多多少少是有点瞧不上的。再说他兄弟这条件又不差，为那么个没眼界的小白脸念念不忘，真不值当。
任明尧崭露头角是在大三，之后一步一步往上走得很稳。有了自己的事业和圈子，更不愁没感情可谈。尤其去跟组的时候，一开始只看外表常被误会成新晋小生，再一问居然是能影响台词分量的编剧，别提多吃香了。一帮人上赶着来贴他那张冷脸。
剧组住个酒店，半夜有人送上门的情形都碰到过多少次，可从没见他开过门，给过谁好脸色。
就因为这个初恋还搁在心里。
就见这么一面，你怎么知道这么详细，还已为人父。宋子扬道，人家说什么你就信什么。你见着孩子了？
他是随口一说，没想到任明尧会应：见了，长得很像他。
那是真有家了。
宋子扬叹了口气。要不怎么说是生活呢，大家都活得很现实。
能遇上也难得算是个好事儿吧？你想呢，起码亲眼见过了，就不用再惦记了。他真心实意道，听哥一句劝，以后这念想该断就断，人家都翻篇儿了你还惦记什么呢？
以前提起这事他不是没劝过，任明尧都是表面敷衍几句听完就扔，压根不往心里去。固执得要命。
今天当头一棒，都不用他再多费口舌，也肯定能往心里去了。去得死死的。
小助理安排的体验生活算是没白来。
不说这个了。
看他被打击得不想吱声，宋子扬主动岔开话题，下周体检，小鱼托我提醒你。你记得去啊，实在记不住就跟助理说一声，让她提醒你。
知道。任明尧说。
茂华是座二线城市，面积不大，常住人口只几百万，好大学也只有一座211，不算出名。年轻人留下的大多都是本地人，生活节奏不紧不慢，图个安逸。
任明尧大学毕业后回到这座城市，买了房子定居。市中心的三室一厅，去年刚交房。
回到家时阿姨恰好打扫完房间，客厅里留着淡淡的清洁剂香味，闻起来很凉。他说了声辛苦，送她出门，才从客厅的茶几底下摸出烟，含在嘴里点着了一根，漫不经心地踱着步子去阳台。
他不喜欢做家务。一百八十平的房子，除了卧室和书房，其他地方几乎都不怎么用到，更别提出差不在家的时间。每周请阿姨来打扫一遍就够了。
阳台也被打扫过，乘凉的藤椅和小方桌都被擦拭得干干净净。他拿了只烟灰缸坐下，从十九楼看下去，整座城市和沙盘玩具没什么两样。随便指指哪栋大楼哪条街，他都能叫得上名字。
初一到高三，他曾经在这里生活过六年。
过去他和程识常在周末约着一起去逛书店。程识家里条件确实不好，除了义务教育的课本，老师偶尔布置买教辅资料，就拉着他去二手书店碰运气。
那几年走遍了整座城市的大街小巷，就为陪一个人买本被翻得卷边的《课堂完全解读》《考试必背学案》。偶尔运气好，有个十块八块的余钱，就再精挑细选地买一本过期漫画。
一根烟很快就燃尽了。任明尧把烟屁股摁灭在烟灰缸里，回头看了眼客厅，没有起身再去拿下一根，靠进藤椅里，感到深深的疲惫。
他没有驾照，被助理扔在商场门口时，确实抱着些好好观察人间生活的想法。
可来来往往的人影从眼前晃过去，他很快就觉得累了。身临其境对他没什么用，他站在那儿人是麻的，宁愿回家再拉十部家长里短的电影。
恋耽美
嗯。程识僵硬地望着雨幕，甚至没有勇气转头去看。
雨丝缠绵成梦里化不开的雾，他怀疑自己是还没睡醒在发癔症。可那张脸太熟悉太清晰，即使只匆匆一眼，也容不得他认错。
缓了两秒，他才转过头去，对暗号似的说了句，班长。
任明尧唇角微哂，一眨眼便又抿平了，视线从他身上挪开，朝店门扬了扬下巴，进去说。
**
回过神来，两大一小已经坐在了咖啡店里。
室内和想象中一样暖和。怕温差太大出去会感冒，程识坐下先帮身边的小孩脱了外套。
里面的毛线衣洗得泛旧，袖子长了一截。毛衣胸前绣着一只黑白相间的猫咪，懒散地趴着尾巴打卷。程晓君低着头，被他拉着一只手卷袖子，另一只手就去抠肚子那块儿的猫尾巴尖。
任明尧未置一词，静静地看着他忙活。
那个你想喝什么？
照顾完小孩子，程识不自在地拉了拉自己的衣角。坐直了身体却低垂着眼，把桌上的饮料单推向对面。我请你吧。
他为程晓君点了一杯热椰奶，自己只要一杯最简单的美式。虽然平时也喜欢咖啡水果茶之类的饮料，但都是在家里调着喝。糖度和冰量随心控制，成本还比外面的低很多。
这顿始料未及的见面会掏空他支付宝里的余额，可他没有半点迟疑。任明尧也没拒绝他的主动请客，只说了句一样。
他看起来没什么喝咖啡叙旧情的兴致，大概是被大雨破坏了心情。
程识也不知道自己能说什么，有什么可叙的，桌面下紧绞在一起的手指微微颤抖。
他没想过会在这里遇见任明尧。
他甚至没想过会跟任明尧再见面。
说好久不见太落俗套，最近好吗客气又敷衍，居然都找不出一句合适的开场白。程识气馁地想，这么些年真是活了个寂寞。还跟十来岁一样，看见他就说不出囫囵的话来。
服务生送来了他们点好的饮料。任明尧率先开口，打断了他的走神，你住在茂华？
嗯对。
住了有多久？
有好几年了。
在哪个区？
这一问一答有点奇怪，带着咄咄逼人的意味。
程识调整了下语气，尽量说得自然些，也是久别重逢不想露怯，在旧城区那片，就是，离大学城挺近的。
虽然很长时间不联系了，但他们其实还算得上是竹马。任明尧是初一时转学到镇上的，从那时起就一直跟他是同班。除了初三那年，任明尧一直都是他的班长。直到高三
这么多年过去，任明尧跟他记忆里的样子几乎没有差别，却又有明显的变化。非要说的话，是气场更强了点。
这个人从上学时开始就这样了。帅是很帅，就是五官太硬挺，有点显凶。他就是认识任明尧之后才知道，有的人即使在放松的状态里也是一副傲慢或冷漠的表情，显得很有脾气。其实心里没那么想，就是天生的臭脸。
不说话的时候看起来拒人于千里之外，说话的时候也差不多。
桌台下，任明尧的皮鞋进了一步。他无意识地后退，缩回被打湿的帆布鞋，脚踝一拧，微微蹙眉。
任明尧顿了顿，语气放缓，脚还疼？
从中学时起，他每到下雨天都会一瘸一拐地去学校。他骨折时年纪很小。因为当时的伤口没有按正常的组织形态愈合，之后就算治疗也很难再恢复正常，就这么落了病根。
认识他的同学都知道这事，不算什么秘密，可时隔多年的惦念总是让人感到安慰。
程识心头涌上暖意，话也说得流利了些。语气又软，听起来像絮絮叨叨的抱怨，嗯，都是老毛病了，一下雨就犯。医生说老了会更厉害，以后都得
他忽地察觉自己说得太多，吐苦水似的只会讨人嫌，连忙收住了，笼统地总结，还好，也不是很疼。
话题就此告一段落。他攥紧了手指，试图驱赶过分激动的战栗。接着，他在相对无言的安静里如愿以偿，心情却也随之一点点低落下去。
时隔多年未见面的老同学，彼此缺席了那么长一段时间，没有共同话题也是正常的。
和想象中的久别重逢不太相同。任明尧就坐在对面，程识却发觉自己不想问他任何问题。
不是不想知道，只是觉得无论好坏都与自己无关，知道了又有什么用呢。
他看起来神采奕奕，应该过得很好。
那就这样了。
程识想，他们也就这样了。
他始终低垂着眼。任明尧复杂的目光落在他身上，停留了好一会儿都没有得到他的回视。
还是跟以前一样，总轻易跑神，沉浸在自己的世界里不爱正眼看人。
一个人带孩子？
嗯。
程识回过神来，听见他说，长得很像你。
这句话提醒了程识，坐下这么久，这么显眼的一只人类幼崽跟在身边，他只顾着胡思乱想居然都忘了介绍，小君，这是任叔叔。
程晓君正沉迷甜甜的饮料，对他的呼唤无动于衷。程识只好又叫了一遍，才引得他呆滞的转头看过来。
那个人。程识指了指对面的任明尧，耐心地教，是任叔叔，你看。
程晓君顺着他手指的方向去看，跟任明尧直愣愣地对视。一大一小都有着让他看不懂的眼神。
你好。任明尧说。
程晓君朝他吐了口奶白色的口水。
程识一怔，刹那间耳朵红透了，羞赧又抱歉的眼神浸透了水色，盈盈的泛滥着细碎的光。他慌乱地抽出纸巾，递向对面，对不起你别生气，小君他
桌面那么宽，一个小孩儿能有多大力气，就算吐口水也沾不到身上。他却好像犯了大错般坐立难安。
任明尧没有接过他的纸巾，面前的咖啡也没喝一口，就此起身，我还有事，先走了。
程识下意识地说，可雨还没停。
说完他才想起，任明尧自己是带了伞的。
或许这场不必要的许久，本就是在耽误他的时间。
所以连一声再见都没有说出口。
**
任明尧在十公里外的街道上了车。
宋子扬来接他，总觉得助理说的把他放下的地段不是这片儿。念头转了转，着急挤兑他就没细想，任老师，今天去体验生活体验得怎么样？
任明尧踩着车里的地毯碾了碾鞋底的泥水，冷声道，开车。
看来是体验得不太快乐。
得嘞。宋子扬快乐地踩油门，下凡辛苦了，这就送您回家。
他跟任明尧是大学室友，戏剧影视文学专业同班同学。毕业后任明尧干老本行，他专业学得不怎么样，幸亏家里有矿，就捡着合眼缘的剧本干干投资。同一个圈子，偶尔搭一部戏还能合个伙。
任明尧是近年来圈内颇有名气编剧。他起点高，处女作被业内泰斗级的导演看中，合作顺利，电影上映后战绩斐然，包揽了国内外大大小小的奖项，从此职业道路都比别人坦荡许多。
专业能力没话说，可惜就是有点偏科。
任明尧写过电影也写过电视剧，故事的载体和篇幅并不能影响到他正常发挥，会给他造成毁灭性打击的是题材更准确地说，是各种题材中的感情线。
他擅长大开大合的权谋斗争，或是挖掘犯罪心理探讨人性劣根。写出成绩的剧本里，受到褒奖赞扬的部分几乎都不沾感情线。亲情友情还好点，但凡谈恋爱就是灾难，直男脑回路都写不出那种完蛋玩意儿。
以至于工作室专门给他配了两个女性编剧，补足感情线提升剧本完成度，每次开剧本研讨会都被他气得当场脱发。
时间一久，任明尧也不耐烦了。前几个月专门接了个家庭群像剧的本子，各种儿女情长家长里短父母爱情，感情线纵横交错，看起来是想好好为难自己一回寻求突破。
发觉他有补足短板的念头后，小助理喜极而泣，当即出了好几个方案。说他写剧本不够接地气，得体验生活，让他到人流量大的超市里逛一天，找找人间烟火气。
就是今天这一遭了。
宋子扬投资了这部剧，近期也没跟别的项目，闲得在家抠脚。于是打着合伙人的旗号隔三差五过来问剧本进度，实则骚扰他打发时间。
回去路上又被问了好几遍今天什么体验什么感想。任明尧心烦意乱，面无表情地拉扯一边嘴角，皮笑肉不笑：跟已为人父的初恋喝咖啡叙旧算吗。
不愧是干编剧的，一句话故事画面感拉满。
宋子扬只是习惯性话痨，没想到他真的给出个答案来，还这么有料，谁啊。
你不认识。
拉几把倒。就你，恋过谁啊你？就我们俩这关系，真恋过谁我还能不知道的？
红绿灯路口，宋子扬停了车，灵光随之闪过，一拍脑门，嘿，想起来了。
是不是就那个临到高三自己远走高飞，一声不吭把你扔了的初恋啊。
作者有话要说：
来辽！
今天的任老师：初恋当爸了，气到暴走十公里
第03章 想和老婆贴贴~
虽然是个问句，宋子扬用的却是肯定语气。
两人认识到现在也有六七年的交情了，任明尧上大学后的事他没有不知道的。大学之前也听过不少，说起喜欢的人还是初恋这么明确的对象，连排除法都不用做。
起初是某次宿舍里兄弟聚餐喝酒，把酒桌上的挨个拉出来调侃。轮到任明尧时大家都纳闷，这人硬件软件没有哪样是拿不出手的，怎么大学四年都快过完了，愣是没谈成过一回恋爱。
那天把他灌迷糊了才吐实话，原来是心里装着个人。
当时吐不多，只知道他还没来得及告白就把人给吓跑了，没成。后来机缘巧合见着他高中同学，聚一桌又喝大了，才从别人那儿吃到一嘴陈年旧瓜。
说是任明尧那个初恋对象，从小家里条件不好，人长得却标致，高三得了个小富婆的青睐，学都没上完就跟着富婆享福去了。
宋子扬嘴上说人各有志，不评价，但心里多多少少是有点瞧不上的。再说他兄弟这条件又不差，为那么个没眼界的小白脸念念不忘，真不值当。
任明尧崭露头角是在大三，之后一步一步往上走得很稳。有了自己的事业和圈子，更不愁没感情可谈。尤其去跟组的时候，一开始只看外表常被误会成新晋小生，再一问居然是能影响台词分量的编剧，别提多吃香了。一帮人上赶着来贴他那张冷脸。
剧组住个酒店，半夜有人送上门的情形都碰到过多少次，可从没见他开过门，给过谁好脸色。
就因为这个初恋还搁在心里。
就见这么一面，你怎么知道这么详细，还已为人父。宋子扬道，人家说什么你就信什么。你见着孩子了？
他是随口一说，没想到任明尧会应：见了，长得很像他。
那是真有家了。
宋子扬叹了口气。要不怎么说是生活呢，大家都活得很现实。
能遇上也难得算是个好事儿吧？你想呢，起码亲眼见过了，就不用再惦记了。他真心实意道，听哥一句劝，以后这念想该断就断，人家都翻篇儿了你还惦记什么呢？
以前提起这事他不是没劝过，任明尧都是表面敷衍几句听完就扔，压根不往心里去。固执得要命。
今天当头一棒，都不用他再多费口舌，也肯定能往心里去了。去得死死的。
小助理安排的体验生活算是没白来。
不说这个了。
看他被打击得不想吱声，宋子扬主动岔开话题，下周体检，小鱼托我提醒你。你记得去啊，实在记不住就跟助理说一声，让她提醒你。
知道。任明尧说。
茂华是座二线城市，面积不大，常住人口只几百万，好大学也只有一座211，不算出名。年轻人留下的大多都是本地人，生活节奏不紧不慢，图个安逸。
任明尧大学毕业后回到这座城市，买了房子定居。市中心的三室一厅，去年刚交房。
回到家时阿姨恰好打扫完房间，客厅里留着淡淡的清洁剂香味，闻起来很凉。他说了声辛苦，送她出门，才从客厅的茶几底下摸出烟，含在嘴里点着了一根，漫不经心地踱着步子去阳台。
他不喜欢做家务。一百八十平的房子，除了卧室和书房，其他地方几乎都不怎么用到，更别提出差不在家的时间。每周请阿姨来打扫一遍就够了。
阳台也被打扫过，乘凉的藤椅和小方桌都被擦拭得干干净净。他拿了只烟灰缸坐下，从十九楼看下去，整座城市和沙盘玩具没什么两样。随便指指哪栋大楼哪条街，他都能叫得上名字。
初一到高三，他曾经在这里生活过六年。
过去他和程识常在周末约着一起去逛书店。程识家里条件确实不好，除了义务教育的课本，老师偶尔布置买教辅资料，就拉着他去二手书店碰运气。
那几年走遍了整座城市的大街小巷，就为陪一个人买本被翻得卷边的《课堂完全解读》《考试必背学案》。偶尔运气好，有个十块八块的余钱，就再精挑细选地买一本过期漫画。
一根烟很快就燃尽了。任明尧把烟屁股摁灭在烟灰缸里，回头看了眼客厅，没有起身再去拿下一根，靠进藤椅里，感到深深的疲惫。
他没有驾照，被助理扔在商场门口时，确实抱着些好好观察人间生活的想法。
可来来往往的人影从眼前晃过去，他很快就觉得累了。身临其境对他没什么用，他站在那儿人是麻的，宁愿回家再拉十部家长里短的电影。
恋耽美