《你住在我心里》


 [1]

    申春说自己不是个好人，能这么狂妄地就下定论，事实上申春对于好人的界定已趋于模糊，像沉在水里的镜子，手撩出些许波纹，什么也看不清。
    社会上那些似有若无的规范，似沉在睫毛上的重量，眨个眼，溃散不成形。如同他碰触在女人肩膀上的这双嘴唇，离开后，一点温度都不会残留，了无证据。
    是个很懦弱的女人，比他稍微年长个几岁，待人处世却像是不解世事的处子，傻得令他发笑，却也嫉妒起她眼里沉淀浴缸内的水垢似的，那么厚的无邪。
    「蠢蛋。」
    耳鬓廝磨出火花，拥吻，声音鑽进女人洁白的耳骨，她也只是敏感地缩起肩膀，不笑，不说话。
    没发出什么声音呢，即使吻到令人难耐的地方，女人只会发出小小从鼻腔共鸣出的声响，那样微弱，小动物似的哭泣。申春沉下身，圈住女人不堪一握的脚踝，把自己对她的蔑视与激情，用细碎的吻，浅浅印在没什么血色的肌肤，血管中的鼓动羸弱得可以。
    「蠢蛋。」
    申春笑一笑，看女人埋进枕头里红得淌血的耳下，又难耐地将身子，埋进去。
    「申春……」
    女人终于唤出声来，蚊蚋地开口，她的眼睛溢出水光，那是种融化了的悲哀。申春仅是嚐进嘴里，并未停下看过，习惯忽视她太过卑微的表达方式，也许，申春试图用这样的态度去发掘什么也不一定。
    在最后，女人维持当初半趴在床褥的姿势，发出细微的啜泣，喉头一缩，申春的眼神迷离在女人的身体里。
    以为她会说什么。
    但希望是落空的，坠进水里，居然听不见什么声息。

 [2]

    －－「不会对你认真，这样，也行吗？」
    陈静的脸庞懵懂，滑稽地左右顾盼。她揪着衣襬，嘴唇上因为乾涩而发皱的皮有点碍眼，掩藏不住两瓣唇色自然的嫣红。
    是听见他对她这么说了，没错，清楚不含糊地。
    以为自己会被乾脆的拒绝，陈静并没抱多大的希望，年龄的差距本身就是潜在的不安，鲜少主动对异性如此告白，陈静在话说出口后的那一秒真的有股想要咬住舌尖的欲望。
    平凡没有点缀的表白，不外乎是「我喜欢你」如此毫不起眼的话语。
    吸引不到谁。
    对方盯着她的脸看，好长一段时间都没有说话，勇气快被消耗殆尽的须臾，教人分辨不清年龄的唇线曖昧向上勾起，那一抹红闪着陈静的眼，她情不自禁摒住呼吸。
    然后他对她这样道，不是一就是二，像是没有转圜馀地的抉择。
    陈静是优柔寡断的，没有什么毅力的，曾经在学生时期暗恋过好几次，每次都是无疾而终。
    这样没有特色，近乎于丑陋的面容，谁会爱呢？
    她羡慕那些美丽的人，眉角上扬的得意她望尘莫及，当然也想过改造自己，化完妆，看看镜子中活像唱戏的自己的倒影，陈静只觉得可笑。
    连自嘲的笑容都拉扯不出来，流泪，颤抖地卸了妆。
    对方骄傲的眉眼忍不住因为不耐烦微微皱拢，「哑吧吗？怎么不回话……还是你根本以为自己的告白会被我接受？」随而出现些许细微到不可捉摸的嘲笑，他又道，「如果没有事的话，我要回家了。」
    「没关係。」
    响亮到连陈静都有点惊讶的声量，她脱口回答。心脏跳得很快，胸腔都震动起来，对方打算抬起的脚步又放下，漂亮的眼睛像潭古老而神秘的深井，望不见底。
    她又听见自己的声音郑重地重复：「不认真，也没关係。」
    似笑非笑，对方垂下眼睫思索的样子很是动人，服贴在额前的碎发随着俯首的动作，轻轻在眉头中间晃动，陈静发现手心早已浸满汗水，拳头有些握不住。
    寸会儿那一双幽深的眸子抬起，无预警的四目相交，陈静下意识嚥口唾沫。
    「……别让我太失望。」
    他是在交代什么吗？陈静慌张地想出声询问，对方却贴上身子来，嘴唇上的碰触好轻好轻，却让陈静喘不过气来。
    是这样的吧，原以为不可能实现的愿望却令人措手不及地兑现了，每个遇到这种状况的人，难免会怀抱着一种不真实感。
    陈静丢脸地喜极而泣，完全忘记自己是被勉强接受的。
    对方靠在她肩膀上，清爽的气息不住传来，陈静紧张得呼吸都紊乱，像是让人突然给打断的指挥家慌乱成一片，只能徒劳无功地努力调整节奏。
    和申春演变到这样的阶段前，大概的经过就是这样。
    陈静从床上醒来后就没看到申春的影子，她猜昨天睡着以后他就逕自离开，连声再见都没有留在纸条上。她起身穿上昨夜被胡乱扔在床边的衣物，淫乱而旖旎的排列方式，让陈静不自觉地面颊酡红。
    她拉开窗帘让阳光透进来，把似乎沾到些体液的床单扔进洗衣机，这样的天气，不晒可惜。忙碌完后她随便解决早餐，就决定继续被申春给打断的工作，好不容易在沙发找到笔记电脑，陈静舒口气，开始敲起稿子。
    身为工作并不安稳的文字工作者常常让家里的母亲觉得没出息，若是谁都没提起她，哪天说不定会彻彻底底被家人都给遗忘。
    前些日子回家的时候，母亲就曾说过，没有事的话就趁早嫁人吧。甚至有意为她安排几场相亲，但都被陈静给委婉地拒绝了。
    在母亲眼里，自己就和赔钱货没有两样。
    身无长技，大学毕业后也只能学以致用，凭依着从中文系这块领域所学到的知识，当起专栏作家餬口饭吃，偶尔当当家教算是打零工，但因为没有正规的教师执照，程度顶多只能辅导高中生而已。
    陈静似乎就是因为这样认识申春的。

 [3]

    「没什么好担心的。」申春怀抱住女人，「也没什么好值得哭泣的。」
    她的身体有点冰冷，他归咎于太强的冷气，吹得女人脸颊和泪水湿冷，碰触到掌心刺痛。只懂哭，眼睫毛被眼泪的重量扯得有点下坠，掩住黑色的眸子，泪液给浸得水汪汪，变得可怜兮兮，女人好像永远都与「可怜」二字脱不了干係。
    「狗死了，再养一隻就好。」他又安慰，「这么努力哭着，牠也回不来。」
    女人硬是从鼻间呜咽出一声作为回答，申春看她哭得涕泪纵横，皱着眉，语带责难，「鼻涕擦一擦，脏死了。」女人不好意思地推开他，肩膀一抽一抽，朝旁边拉张卫生纸抹抹鼻子眼睛。
    哭成兔子眼了呢，申春看着，笑笑，拉过冰凉纤瘦的手腕，压住她就是一阵狂吻，顺道把冷气给关上，吹得她身体都凉得像刚从北极回来，摸了就烦。女人安分地躺着，眼神埋怨，却不敢说什么，张开嘴笨拙地回吻。
    刚开门就看见女人捧着电话哭得唏哩哗啦，不是嚎啕大哭，就只是小声啜泣，咬牙咬得脖子侧边的筋都跑出来，申春不知道为什么连自己一个人在家，都得要忍得这么辛苦。
    女人总是在隐忍。
    申春脑袋只想到在学校受的鸟气，一想起对方的嘴脸心情又沉下来，动作也就温柔不到哪去。
    「不要在……客厅……」
    微弱的抗议从唇舌交缠中冒出，好像硬是从墙壁缝隙攀爬出的藤类植物，无力到不行。
    「嗯？」
    「有人……会……看到……」
    申春看着身下紧闭双眼，双腮緋红的女人，突然觉得洩气。拽起她也没心思做下去，把头靠在她绵密的发间，静静汲取她淡淡的发香。
    女人不安地瞅他一眼，「怎么了？」
    「没有。」申春将杏仁状的眼瞇成一条细缝，慵懒，「吵架而已，小事情。」
    「……朋友吗？」
    申春冷哼，「称不上。」
    「喔……」识相地闭起嘴，女人朝外头的风景望了望，表情还有些呆滞。认识她这段时间好像也没看她有多失控的举动出现，畏畏缩缩，很多话到唇边也只是塞回去，訥訥说句「没什么」，搞得他心烦。
    需要这么委曲求全嘛。
    「陈静，我和你认识多久了？」
    女人低头，从申春的角度可以看见她优雅的鼻樑曲线，一气呵成的圆滑。
    「一年多吧。」
    申春坐直身子，看看时间也是该回家吃饭了，他朝女人掀起嘴唇笑，「一年多了，还是没有想要放弃？」
    「放弃？」反舌鸟一般又重复道。
    「嗯。」申春打算离开，到鞋柜取出鞋子穿上，「我以为你这性子，撑不了那么久。」见女人没答话，活像是木头人坐在原处，也不是很在意，申春开门走出到处都是女人气息的房间。
    所以他没听见女人小声地回答「我也是」。
    该怎么说，申春算是个天之骄子，打从娘胎出来就生得特别讨喜，育婴室里护士都争着抱他。浓眉大眼活像尊会走路的瓷娃娃，通常给人的第一印象是乖巧不多话，家教也好，从小学开始走路后头都有女生跟着，申春说一，她们也不说二。
    爸妈也是，长辈也是，新年红包领最多的也是他，但奇怪的是，同辈的没一个嫉妒他，每个人都表露出好像他「本该如此」的态度。
    皮相这东西，生得好就一生顺遂，生不好也只能叹自个儿爸妈基因不好，祈祷下辈子投胎到美人的肚里去。深諳现今大部分的人以貌取人，申春很擅长用自己的脸蛋来降低别人戒心，得了不少好处，从小到大，没几个人捨得愿意让他受点委屈，就算国中时又是吸菸又是打架，也有一堆同儕抢着替他顶罪受。
    申春用小拇指抠抠发痒的脸颊，接过母亲端来的绿豆汤，说是要给他降降火气的，他点点头，说声「谢谢妈」，惹得母亲乐呵呵，等她转身后申春有股「怎么那么容易就被讨好」的感觉，也没见他露出得意的冷笑，就只是莫名奇妙地想起女人。
    喜欢上比她小了几岁的自己，不感到罪恶吗？
    看见他这么任性做出各种无理的要求，却没管教，反倒死心蹋地，凡事逆来顺受。申春轻蔑地扯扯嘴角，电视上正好播出狗血的肥皂剧，女主角跪下一把鼻涕一把眼泪求男人别离开她，尊严尽失。哪天若是他也提出这种要求，申春想，女人绝对不会用这套把戏来要他留下。
    没有理由的，申春认为她只会静静地用那像狗的湿润目光，看他离去。

 [4]

    陈静在申春离开后将稿子用电子邮件寄出去后，如释重负。这个月的生活费终于有着落，她想起还有帐单没有缴，取了钥匙和安全帽，陈静出门去附近的便利商店。
    不是很喜欢和人打交道，别人探视的眼神总令她浑身不自在，尤其是和比自己稍微年幼或差不多年纪的人，那双眼神老是会有意无意地来回扫视，无意间凭藉她的穿着，就擅自决定她该是怎样的人。
    因此她极少出门，除非不得已。
    经过书局买了本新的笔记本，随时都能涂鸦喜怒哀乐，从前的那本早已不堪负荷，皱巴巴，被她塞进书柜的角落，也许就这么不见天日。陈静回家的途中路过申春的学校，这个城市也就这么小，再怎么绕，难免还是会看到认识的人。
    申春的女朋友从很远的地方就认出她来，也没有兴高采烈地笑，只是向她挥挥手。
    陈静笑不由衷。
    她与申春是同一种人，一旦进入眼帘，通常很难将之驱逐出视线范围外。未施脂粉，一头短发是明亮的红色，就算仅是淡然的笑容，身旁浓妆艷抹的女人相比之下逊色许多。
    她是那般年轻而美丽，教陈静不敢再将视线投注其上。心里也顿时浮出几丝酸楚，但很快便又压回胸口的深潭之中，密密实实地封好，不让它再洩漏半分。
    申春说：「你答应了我的要求，如此而已。」
    陈静面无表情，垂首，瀏海滑下白色的脸颊，她闭着眼靠在申春的肩膀上，听他平淡地叙述两人的关係。午后的阳光透出好闻的气味，申春手臂上纤细的汗毛被染成金色的，眨进眼里，像件唯美的艺术品。
    电视剧仍在上演，里头的人物流的泪，沾不湿陈静的眼。
    自己是大人了，不该再不懂事下去地吵吵闹闹，执迷不悟，陈静总在申春回家后坐在电脑前很久，原先是想试图把眼眶四周的酸涩给移渡成文字的，但写一写，她突然迷惘得不知该如何是好，明明这种心情属于她，写到后来情感为何又会迸裂不成形。
    母亲前些日子又打电话过来问候她近日的生活，一听见她有段时间没出门採购，就开始嘮叨起来，陈静听了二十几年，也习惯屏蔽掉大半的内容，拣重要的来听。要考大学前就被念过了，说什么「等我老了看你要怎么办」，把她说得像是没有她就活不下去一样。
    陈静一笑置之，儘管清楚隔着话筒母亲看不见。
    父亲去世得早，死在工厂一场人为疏失的火中，陈静在家里目睹黑红相间的火燄就这么延烧上半个天空，常去玩耍的工厂也看不出原来的模样，破败成焦黑的铁。父亲为了救材料没有来得及逃出，轰地一声，这么被吞掉。
    电视上罹难名单中父亲的名字和大头照，是陈静与他的最后一面。
    申春隔了几天又来到她家，时间大概是下午两点左右，陈静在拖地，看见这个时候没和同学约出去玩乐的申春有点讶异。那双勾人的眸子仅是觉得她大惊小怪地一扫，喝口水润润喉，他坐在沙发看着外头出神，等陈静打扫完了，他才拉过她的手。
    申春仰起头，闭眼，示意要陈静主动给他一个吻。陈静不从，抿紧嘴唇，清秀的脸蛋通红一片，申春见状，乾脆自己凑上去扎实压在陈静微张的双唇上，洩气地把脸撇过去，而后又转回来，深泓似的双目不出声注视她良久，才听得他缓缓开口。
    「不能做点表示嘛……」
    陈静微怔。
    「主动开口要求要在一起的，到底是谁啊……」
    「……是我。」
    「你也知道是你。」
    申春嘀咕，然后不愿多谈似地闭上嘴巴，留陈静一人惶惶不安握住他的手。
    最近好像常会出现这种曖昧的对话，而申春总会点到为止。语气中淡淡包覆着的是期待还是由于自己太急切而衍生出，烟花似的幻觉？陈静不下数次告诫自己别想太多，不过人总会偷偷地奢望。
    偷偷地。
    申春揉弄她的手掌心，书法劲草凌厉划过的唇线抿紧，思绪不知沉淀在何处，陈静猜也许是遗落在他女友美丽的笑容中了。蹲在沙发边，她看着自己交错在申春修长洁净的手上，寄生植物一样的苍白手指。
    说不定哪天没有申春，她也会像少了养份那样萎靡地死去。

 [5]

    梦是人做的，谁都可以任由自己虚浮在五光十色的默片里。没有所谓的拘束，现实中无法实现的遗憾，就全都付诸流水，任由它沉浸、沉浸，直到海棉似的脑袋瓜无法负荷分毫，咕嘟咕嘟地将多馀的部份渗出来。
    少年时期是最能够不费吹灰之力，便能无所畏惧地前进。
    女人偶尔会喃喃自语说，觉得自己越来越没有力气了。
    申春则会笑着把脸窝在她肩膀，弧度正好够他把下巴完完整整地搁上去。女人会不能习惯地僵硬一下，尽量使自己放轻松，这时候申春老会情不自禁地笑出声，从身后牢牢拥住女人瘦弱的腰间。
    年长了几岁，勇气也同时消退了几分，这也许是年龄渐长的另一种悲哀。
    「放开……这样我没办法工作……」
    女人用细小的声音发出抱怨，隐隐约约透露出点娇憨的撒娇意味，但本人似乎完全没自觉。申春置若罔闻，任性起来，乾脆伸出长腿捆住女人，浑身的重量压得女人直不起身，一边又要于事无补地挣扎，很像被狮子衔在口中的兔子徒劳猛蹬双脚那样多馀。
    他是很喜欢看女人口是心非地维护自己仅存的尊严，又往往不得不屈服，脸上露出苦恼万分的神情，嘴巴上死活不肯多念他一句。
    像现在她就乾脆关机，让申春维持无尾熊的姿势抱住，百般无奈地转着节目。
    「我老了。」申春说，手指滑过女人的脸颊，「十八岁以后，感觉自己就是老了。」
    女人轻轻笑起来，「和我比……你只是小孩子呢。」笑意仅在她脸上停留匆促，说话的方式一直没变过，吞吞吐吐，小小的口吃，和她本身不善于和人交谈有关。不敢大胆地说话，笑也是短促地弯下唇线，遇到困难就手忙脚乱，也许连梦都不敢作了。
    每次见她这样，就想好好欺负她。
    「被小孩子吃得死死的人不知道是谁喔。」
    坏心地道，申春对于女人掩盖住本来懦弱眉眼的困窘感到些快意，但很快又发觉自己这么做真的很幼稚，所以安慰似的，嘴贴上女人过些时间才记得要辩驳的唇，她先是往后缩了缩，才战战兢兢凑上来。
    对他，好像都抱持一种又爱又怕的心态，女人没有想过要独佔他。
    连在听见他有女朋友后，目光也只是瞬间的凝滞后又悄悄化成春水，藏在来不及融解的冰层下向来是申春碰触不着的隐蔽地带。这时申春才发觉，她似乎和他想像中的柔弱又可笑的蠢蛋差远了，皮肤在微光下苍白到不可言喻的她好像说了句什么，接下来硬生生地被恼怒的申春给压在身下打断。
    以为女人会对他毫不保留地付出，因为她爱他。
    而爱又是什么？
    如果依照小王子中那隻狐狸的说法，爱是种驯服的过程，宛若洗礼的庄严词眼在书里的描述是曖昧且模糊的。也因此他看着女人，偶尔会冒出这么一个问题：女人被他驯服了吗？
    好像间来没事就吻吻她、抱抱她，比对家里那隻只会咬着球猛晃尾巴的黄金猎犬还殷勤，日子一久，申春渐渐觉得自己对这女人是有点特别，同时也怀抱着一种期待，因此初时日子那些恶作剧般的欺压变本加厉起来。女人可能不懂，每次他听来不痛不痒的那些话到底代表什么，她永远是用卑微的姿态，安静不多话地，爱着他。
    申春看着身下闭紧眼，坚持不发出任何代表快感的呻吟的女人，忽然想起她拙劣到近乎愚蠢的告白，又想起她不发一语看着他笑的样子。
    至少，他是潜移默化地被女人驯服了。

 [6]

    陈静张开眼，发觉原来这个房间只有自己一个人，梦里的温存和肌肤摩擦的热度，在意识清明后通通消失。她坐起身来发现天还没有亮，月亮灰白色的馀温洒在深色的天际，陈静小声告诉自己说，再睡会儿吧。
    也许又能够梦见申春的睡脸。
    刚认识的前段时间，申春特别喜欢叫她蠢蛋。以为那是种亲密的称呼，令她窃喜许久，日子一长，陈静也好像了解申春在她耳边呢喃的「蠢蛋」仅是种戏謔，原来原来，都是她想太多了。
    他是个聪明人，相较之下，陈静单纯的和新生儿没有两样。
    申春应该清楚自己对于他的死心眼，也没有见他藉此利用她过，他只是偶尔来看看她，随便聊个几句，或者就那样活像是对待情人地深吻、拥抱，与他在一起的每分每秒总叫陈静不该如何是好，在申春蛇一般的纠缠勉强维持个几秒的清醒，申春抵在嘴边一声叹息，却又将她的思绪翻覆沉入水底。
    「糟糕，考哪间大学好呢？」申春说，霸佔住她的电脑，苦恼喃喃。
    陈静听他这么一说才恍然想起今年申春要考学测，人生之中一项重要的抉择，她觉得或许可以给他点意见，认真地问了。
    「你……对什么有兴趣？」
    申春回过头微微笑，「不知道。」
    陈静哑口无言，坐在他身边低头绞尽脑汁试图帮他理出个结果，脸憋得有点红。申春按着滑鼠，仅是告诉她，他的兴趣是什么和他会考上哪所大学没什么关係。
    陈静不是很明瞭，注视申春平静无波的面庞，突然地想好好抱抱申春。她一直以为申春聪明得凡事都能迎刃而解，给她一向是精明能干的印象，偶尔自命不凡地侃侃而谈，极为迷人。
    所以经常会忘记他只是个少年。
    而他会慢慢地长大，陈静则是会慢慢地变老，老了后甚至就再也碰触不到申春的后半辈子，说不定陈静的爱都会被他选择浸泡在过去的回忆里，变成无关紧要的名字。
    这样的付出算不算盲目。
    陈静问自己，答案无解，因为还没有真正地走到尽头，什么问题都没有个篤定的解答。
    「你什么学校毕业的？」
    安静许久申春忽然冒出一句话，以为他早睡着的陈静肩膀一抖，心虚地回答，「w大……」
    申春张眸，眼睛像是浓墨滚过洁白的纸，黑与白是那样分明。
    「没听过呢。」
    「因为是私立的……」
    陈静笑笑，没有自嘲或难堪，只是没有什么意识地为了配合说话，才拉起的圆弧。
    会进什么大学母亲不会干涉，有了弟弟，她怎么样，都无所谓，只要安分守己不出乱子，母亲什么都不会插手去管。以为这样的放纵会让陈静步入歧途，相反地，她反而愈渐畏缩，凡事唯唯诺诺，在家里成为一个毫不起眼的存在。
    申春斜过眼来望住她，一张漂亮的脸蛋顿时多出几分轻薄的意味，并不会令人生厌。
    他也笑了，灿烂得夺人眼目，「我乾脆也和你上同间学校，当你学弟吧。」
    「不、不行，那不是好学校……」陈静慌忙地阻止，舌头缠在一块，「依你的程度……上国立……没问题的……」
    申春端正身子与她对视，「国立私立不是问题。」
    「师、师资方面－－」
    「要不要努力是看我，不是那些教授。」申春打断陈静的劝阻，咬口陈静柔软的嘴唇，「考上国立又如何？就算应了我爸妈的心，我进去放纵四年后一事无成，还不是白搭？」
    陈静凝望申春半晌，总算没再反驳，她靠在他的肩膀上，发觉双手搂住的这副身躯好似又厚实许多。
    季节变迁的当下雨势不断，三天两头就兜下雨幕，好几次陈静都被淋得狼狈，又湿又冷地回到家。后来学乖，不管天气预报怎么说，雨衣是一定要带的。天气也是呢，反覆无常，早期常没说个准，近期来却八九不离十，连机率都稳稳当当地预估出来。
    若是人心也能这样预测就万事大吉了。
    陈静出门去超市买菜，正好赶在大抢购的时间底限到达。一个人生活早顾不得顏面问题，该抢的就要抢，陈静憋红脸忍受婆婆妈妈的推挤，也抢到不少的优惠品，在都市生活人难免要懂得精打细算，这点相信许多主妇都有同样共识。
    陈静回家的途中又不小心经过申春的学校，等回过神要换条路骑回家后，她看见校门口走出一个身影，不是谁，就是申春，似乎也看见她了，提着书包越过马路，走近她时脚步放慢些，见到掛在机车上的一袋菜，古怪地笑。
    陈静满面通红，也找不到话好说，就盯着申春看。
    「怎么？」申春歪过头，「该不会是要来看我？」
    陈静摇头，「碰巧……」
    「喔，这样啊。那就顺便载我去你家吧。」二话不说便跨上后座，搂住她的腰。
    「这样不好……」
    申春了然于心，笑着解释，「没翘课，是请了病假才光明正大出来的。原本还在烦恼要去哪，结果出来就看到你，嗯，真的是心有灵犀呢。」
    陈静低低地说道「这样啊」，脑袋不清不楚，真的就把申春载到自己家。沿路上被申春的体温和味道挑逗得心猿意马，她一直在想申春说过的话，做过的事，但没有一项能稀释长久累积的苦涩。
    申春靠太近，呼吸不时拂在颊上，陈静的耳朵都热了。
    等回到家陈静还没来得及放下袋子，申春一把将她横抱进卧室，剥下衣物，措手不及地就被申春给进入。陈静难受地反抗，不过力道太过于微弱，申春抓住她的手洒下细碎的吻，一边在耳边嘶嗦着一些话。
    混杂在间歇的喘息中，几乎分辨不了真偽。
    陈静依旧没有发出任何声音，儘管那感觉是如此强烈，衝击着所有感官，但她还是没有卸下最后一道防线－－略显无力的抵抗，只为她所剩无几的尊严。
    结束后有人打电话给申春，陈静瞇眼欲睡，申春靠在她腰臀间的凹陷讲着电话，从谈话内容得知那是他的女朋友，语气也放柔一些。陈静闭上眼听申春抱怨一些不切实际的话，错觉之中竟觉得那些话是在对她说的。
    「我做错事的时候，也要骂骂我。」
    「以后结婚该怎么办，搞不好维持几年就要离婚了呢。」
    「对了，蜜月去纽西兰如何？那里的草原很大，绿油油一片，怎么跑都看不到边际……」申春的声音好近，陈静幸福地笑了，泪沿着眼角慢慢滑下，半梦半醒间，有人好像为她拭去。
    如果能够退出成全他俩就好了。
    只是当她回头，早已看不见来时路。

 [7]

    小王子有他的玫瑰，而申春也有他的许抒。
    琼眉大眼，红色的发轻盈地覆在颊侧和后颈上半部，笑起来眼睛像北欧那些湖般清澈，在日光下晶莹地透明。申春和她交往也有段时间，感情相当稳定，几乎没什么争吵，下课常会腻在一起。许抒靠在他的肩膀上小瞇一会儿，那样的时光令人心生饜足。
    情人间能如此相处，度过一段不短不长的时间，相安无事，女人小小声地说，他该要珍惜许抒才对，语气里的黯然隐约可窥。
    「那你呢？」申春说，也许是他头次露出不解的眼神，「真的就这么甘愿下去吗？」
    女人回他一个笑容，没有挟带苦涩，扬起与她性子一般柔软的嘴角，申春焦躁的情绪都只能被这笑给牢牢压制，翻不得身。
    原先没有让她给影响得这么深，一开始是有点轻视，狎玩意味的与她相处。女人不知是真糊涂还是装傻，每天依时出现在他的房间，为他复习功课，儘管他曾暗示说他并不需要她这个家教，女人听懂了，握着笔桿的手有些发抖，却没有严厉地出声教训他这毛头小子。
    而契机又是什么？申春思考，翻搅淡得捉不到痕跡的记忆，总算想起是在十七岁生日那天，趁父母都到外地办事去，私自拿出父亲珍藏多年的红酒喝得醉醺醺，分不清东南西北。
    女人正好来了，见他满身酒气轻轻抱怨几句－－也许是她最后一次那么做。申春看着女人低垂的眼，还有嘴唇，居然就那样吻上去，甚至到后来还发生关係。
    印象中女人的体内很温暖，包覆着他，摩擦间申春混浊的脑袋跟着跑出很多画面，他伏在她身上低声，像个神经病自言自语，具体内容是什么记不起来，只知道自己哭得女人肩膀都湿了，隔天起来心情却是前所未有的平静。
    睁开眼女人不在，听得浴室中有人在刷东西，申春进去，她蹲在浴缸边努力用刷子刷着都是血的被单，见他进来，嘴唇蠕动，什么话都没说又转头继续刷着。
    申春上身赤裸，身体残留纵欲过后的倦怠，整个浴室一直回响刷子和布料摩擦的声音。
    「……抱歉。」
    他看着女人雪白的后颈道歉，那一小块肌肤被吻痕搞得奼紫嫣红，情色得可以。
    女人动作又停一下，背对他轻轻「嗯」一声，后来又勉强回头对他惨惨一笑，像是安慰，「没关係……你只是醉了……嗯……」
    申春盯牢她溼答答的手和眼睛，又把视线移到她歪七扭八的嘴唇，站在那，像个不负责任的浑蛋点点头，当作是接受女人为他的开脱。
    等女人走后他洗了个澡，把自己泡在故意洒进很多精油的水中，浓郁的味道刺激他的鼻腔。想把女人的味道都给洗去，因为那种气味令他有点难受，心脏被人给狠狠踹上几脚的那种闷痛。
    后来女人辞职，再也没来过。
    申春和许抒接吻的时候会不经意地想起女人，这样做是很差劲的，但他没法控制，那触感再次于唇上油然復甦时，申春会睁开眼，看看许抒秀长纤丽的脸孔，再闭上眼。
    几个月后在街上看到女人骑车经过，没注意到他，于是跟踪她到她的住处，申春苦笑，随她走上楼，在女人察觉到不对劲转过身后，淡淡地轻快地问「不请我进去坐坐吗」。
    啊，他总算釐清那种感觉了，申春自以为是地想，凝视女人忐忑的脸，他认为他对女人是种和爱有点相似的迷恋，却在看见她不会有心动的感觉，对她做出什么过分的举止，也仅会感到一点罪恶罢了。
    他任性地像是撑破那颗小小星球的树，自私地佔据女人的地盘；同时也是女人的玫瑰，肆无忌惮地享受她的呵护。
    申春也只有面对她才如此放纵。

 [8]

    陈静认为什么事情都有将逝去的一天，不知道何时会变成一种象徵性的名词，而在那之前的等待将会是种折磨。
    她遇到了申春的女朋友，毫无防备的碰面让陈静脑袋嗡嗡作响，像被苍蝇爬满腐烂的苍白的尸块，仅能瞪直双眼，看对方巧笑倩兮，听她轻声说「和我喝杯咖啡吧」，任其捉着手找不到藉口地找了位置坐下，眼观眼。
    「我叫许抒。」她落落大方地说，拦下经过的服务生为自己点杯冰咖啡。陈静则是要了白开水，不稳的声音惹得许抒注目，然后她对陈静又笑了。
    陈静也回笑，有点苦恼，「陈静。」她面对肌肤细緻到找不出一点瑕疵的许抒，感到坐立难安，脸颊发烫着，脑子里一直想着该怎么藉机离席。
    「我知道啊，申春的家教。」许抒的头发柔柔散在脸旁，「我看过你。」
    陈静作贼心虚，一下子也不知道该回答什么才好，一双眼睛睁得是圆，迅速弯下嘴角。
    「……找我来……有什么事吗？」儘管清楚自己比对方稍微年长，却怎么也无法佯装出像样的脸孔，板着也好，至少不会那么尷尬。
    「其实也没什么。」
    「唔……这样啊。」
    咖啡和水送来的，陈静好不容易舒缓口气，看见许抒含笑的眸子眨眨像缺了口的银水瓶，水缓缓流出，荡漾一股难以明说的味道，连陈静看了都想深深叹息。她总算冷静下来，思忖起申春和许抒的关係，他对她是那样温柔，比起朝自己不时的一句冷讽，陈静其实也心知肚明。
    她毕竟不是许抒。
    许抒饮口咖啡，动作优雅，毫不矫揉造作。「我只是好奇而已。」她道。
    「好奇？」
    「申春他竟然会需要家教。」许抒说，也没有别的意思，平铺直叙。两人之间沉默一段不短的时间，好像听得许抒又重复一句「只是好奇」。陈静看看她，面无表情，黑水银似的眼珠子盈动着光芒。
    离开店后，陈静发现自己的胃隐隐作痛。
    她想起申春和许抒有些类似，那样清淡的笑脸，「这一辈子怎么都没办法放开他」的想法冉冉升起，自己也觉得好笑。准备要回家时毫无预警地下起大雨，雨水浇进眼里，什么都看不清。
    她对申春而言仅是无伤大雅的消遣，这她都知道。让别人知晓这件事甚至还被冷嗤句「下贱」，也无所谓，点头的片刻间她早有心理准备。如果她的青春注定葬生在申春手中，只要看到他沐在光辉中的笑顏，陈静也会全数释怀。
    感情若是太执着于收穫与回报，恐怕是很难幸福的，两全其美的结局对陈静来说是奢侈了点。
    她眨眼滤掉刺眼的雨水，滑下脸颊多出温度，陈静瞇起眼看店家橱窗玻璃上身穿黄色雨衣活像根香蕉，又有些狼狈的女人，不禁就弯起嘴唇笑。她只是想看愁眉苦脸的那张脸，是否能因为笑意变得截然不同。
    而事实总是令人失望。
    打开门的顷刻之间她习惯性搜寻申春的身影，以为这时候他会悠哉晃过眼前不冷不热说句「你回来了啊」，自顾自玩着电脑，连绵一场长达数小时的静默。迎接陈静的一室黑暗，没有申春来过的痕跡，一切的摆设和早上出门前那样随意而零乱。
    她没有觉得失落反而松口气，现在的她有点难面对申春，特别是在遇见他的女友之后。不小的衝击让陈静暂时失去力气，她愣坐在沙发看着墙上的污渍。虽然想哭，眼泪就是流不出来，酸涩在鼻咽处堵塞。
    「为什么这么死心眼呢？」陈静喃喃自语。「找另外一个爱你的男人嫁了，不是更好吗？」双手疲惫地捂紧眼，全身的重量彷彿都被身下的柔软给牢牢吸附，沉甸甸的，和申春由上而下亲吻她的感觉相仿。甜蜜而沉重，不过时间一久，便像变质了的蜂蜜那样透出丝丝酸味，久嚐不得。
    所以很少和他接吻，就算有，也不敢让唇瓣接触的时间过长。
    患得患失的滋味，太难受。

 [9]

    申春没有看到女人有追上来的意愿，甚至就那样怔忡直立原地，满脸惶然，好像谁欺负了她一样。他在大庭广眾之下与女人佇立，凝视彼此，到最后是女人忍受不了被人频频注目，才硬着头皮赶上来。
    申春满意地笑。
    「为什么要找我出来？」
    女人问，声音被埋没在人潮纷扰的杂沓声与车子的呼啸声中，他要凑上耳朵才勉强听得。
    「……不知道耶。」随意的回答。
    女人不自在地扭扭身躯，白色的脸颊点缀大片的红色，她憋着这样可口的顏色又说：「如果被认识的人看见，对你不好。」
    申春不以为然，无赖地转过头又继续向前走，「我不在乎。」
    她持续跟在身后约莫一公尺多的地方，申春以为她跟丢，回过头，望见女人脸上的表情满是挣扎，眉头牢牢紧扣一块儿，申春不由得呼吸一紧。
    有点期待她接下会说什么。手掌心有点渗汗，儘管他一脸平静，眼角啊嘴角啊那些细微的地方都保持轻松，深怕让谁猜到他此刻的心情，是兴奋的。
    不过她还是如同以往吞回去，把话留给自己反芻。申春也不大清楚自己的心态，好像老在希望女人能够对他破口大骂，情绪化一点，另外一方面他也暗暗嘲笑自己这样的希冀，不切实际、诡异、盼望着不存在的东西。
    申春的确不懂得知足，想学，没人教他。
    身旁的人总是用爱在灌溉他，太少责骂，有意识地活在这世界上却不知道什么是愧疚与怜悯。申春有自信的是，就算这样像个被宠坏的大少爷，他还是可以稳稳当当地生存。
    他对身边一切多少都有防备，不管是朋友还是亲人，对女人，却时常不自觉地卸下防备，因为他知道她是个蠢蛋。
    「今天……」申春说，抬头看看天上的月亮，「是中秋节前夕。」月亮却已经像是可以把人给吃进去，张牙舞爪地圆。
    女人愣愣看着他很久，头微微侧倾，「对啊，怎么了？」
    「不是你的生日嘛。」
    「嗯。」
    「－－你感觉不怎么开心。」
    她落寞地笑，摇摇头，「太久……没过了……记不大清楚……」
    「所以认为不值得庆祝？」申春放缓脚步，嘴角带点轻蔑意味地稍稍挑起，却不会令人感到不悦。
    女人一无所觉，低头看着脚尖走路也不怕撞到别人，回答，「只是又－－」她下意识搜寻申春的眼神，四目相交后，申春看她匆促俯首，又没把话给说完。
    申春耐心地等待。
    女人背驼，肩膀缩在一起，一点也不赏心悦目，申春起先是这样觉得，不过日子久了早习惯了，看着也只会想为什么她不多吃一点。每次身体碰撞间总会磕着骨头，当下是种别有味道的刺激，完事后却老会在彼此身上留下小小的瘀青，惩罚谁一样。
    申春看这样驼着背，瘦小的女人故作轻松说「只是又老了一岁而已」，和他同手同脚的步伐却俄顷轻快不起来。他安慰道着「不老不老」，吃完特意带她来享用的餐点后回家的路途，也没有看过她展露过一丝笑容。
    申春索性也静默看她开锁，背对他进门。而谁都没有先说再见，门关上了。
    他盯着门铃，吸口气，又吐出来，「麻烦。」他嘀咕，手机里有几通未接来电，一通是许抒，其他都是平常会混在一起的同学。申春这时候不想和谁说话，特别是用手机这种无法看见对方容貌，仅能凭空猜测的交流方式。
    这逐渐令他焦躁。
    将手机关机后，申春洩愤地捶了墙壁一下，发出好大的声响。铁门正好在这时开啟，钢铁与水泥的夹缝露出女人惊讶的半张脸。
    申春狼狈抿紧给人寡情印象的唇，边忍着骨节处热辣辣的痛楚，边望住女人的脸。
    「……谢谢。」
    女人说，眼神不知该往哪里摆才好，不时飘向他垂在腿侧开始红肿的拳头。她不关门，他也不说话，直到晚归的邻居的脚步声沉沉从楼下传来，女人才一把将他抓进屋子，利索地锁上门。
    咫尺便能嗅到女人身上的香味，因为心虚和慌张，被汗味混杂得诱人。申春也跟着她喘息起来，他慢慢将嘴送上女人吐气如兰的唇上，舌头滑过女人软呼呼的舌尖。那半霎他谁都没想，也不觉得对不起许抒－－他以往都会有所顾忌地适可而止－－总之四片唇瓣纠缠的时间久到连换气都变成是种奢侈。
    直到女人哭出声为止，他才闭上眼紧拥住她。

 [10]

    最难猜透的，向来是人心。
    陈静眸子倒映申春的背部，光线在上头攀爬游离，一缕一缕地，光影交错着。她踌躇，还是忍不住就把手放上去了。他的身体震了一下，那当下陈静也是茫然。他回过头来用种深不可测的眼神，好像要以那潭黑色的水将她活活淹死。
    她也早就不得超生。于是陈静望进申春的眼里深邃的黑色沼泽，不过半途而废，她别开视线。
    申春嘴唇是卯月过早绽放的花朵，仅有点点的红，微微张开露出一小半洁白的牙齿。他起身来背光坐在床上发了会儿愣，陈静仍有些倦意，脑袋不大清楚，把眼给瞇成一条缝看申春抓起衣服，自己的手也从他光滑的背迅速滑下。
    「我回去了。」
    陈静把脸埋在被子，静静「嗯」一声。合眸的瞬间，触眼所及是申春微侧的身体，临要离去一种绝决的姿态，也不是很特别，但它就那样烙进陈静的记忆里，很久很久。
    之后，她才晓得那是一种隐喻。
    整整三个星期都没有申春的消息。陈静起初还能适应短暂没有申春的日子，后来却是无法抑制地想看到他，感受他的体温与嘴唇的温度。全身都在夜半时分发烫，脑里再也无法塞进除了他以外的任何东西。
    总有人说爱情是毒药，陈静赞同，她总被麻痹心智到一个手足无措的地步。
    「该如何爱他」、「以后又会怎样」这种问题出现的频率在这几天变得多了，陈静思考后发现，她居然无法决定任何答案是最佳解答。只能傻傻地想着他，目前她认为这种愚笨的方法是爱他的途径。
    陈静不小心打翻了水，冰凉的液体洒在裤子上渲染出深色的图腾，形状有点像少了象牙的象；缺了口的杯子也滚到伸手不可及的地方，在地板上来回打转。她望着面前的一切，也没有立即起身去拿抹布收拾残局，只是凝视那滩水渍，然后向后一仰，倒在沙发上。
    申春该不会是厌烦了？
    陈静身体弹起，脸色凝重，无意识地用指腹抹着湿透的大腿。也不是没有这种可能，她想，当初是她单方面首肯这原本就不甚公平的交往，申春当然会有厌倦的一天，迟早而已。
    若是这样，要她突然接受这事实也好像仓卒了些。还没和申春说过「我爱你」呢。陈静活像隻被逼到墙角的困兽在客厅来回走动，被申春腻透的猜测虽然还未成定局，这却像诅咒一样蔓延侵蚀她的意识。
    那天晚上她脑里满满都是「厌倦」二字。
    陈静不敢向申春寻求亲口的证实，儘管某天申春终于出现在她家里，没事人一般翻阅报纸，和她抱怨最近上涨的物价到底是谁搞的鬼。
    「你很紧张？」
    申春看陈静捏着衣服，鬼鬼祟祟地左右张望，挑高眉毛问。
    陈静当然否认。
    申春好看地皱皱眉宇，开口沉吟，打算说什么的样子，后来又收回去继续看他的报纸。陈静不能好好看着申春，以往可以毫无顾忌盯着他修长的四肢和俊秀的容貌，现在怎么也无法专注在一点上，相对地这让她愈渐可疑起来。
    申春耐不住性子沉声开口，「你到底想问什么？」他向陈静坐近些，「别以为又一句『没事』就可以打发我，没那么容易。」
    陈静的「没」字才到嘴边，听他这么一警告又赶紧塞回去，乾净的面颊涨红，一双眼毫无所觉地泛着泪光，幼犬般可怜兮兮的样子。
    「你最近……」陈静说，动动肩膀，声音细不可闻，「很忙……喔？」
    「嗯。」
    申春应，黑亮的眸子鑽进她眼底看。
    陈静错开眼，点点头，没有问下去的打算，低头又把手指搅在一起，指头都被挤出不健康的深红色。她不安地站起身想找点事做做，心态一改变，连待在申春身旁都有点恐慌。
    反倒申春又若无其事地开口：「地理学期作业有点刁鑽，所以趁早作准备。原本是要熬到前几天才要准备资料的，许抒说太迟，我才花了几个星期的时间赶紧解决掉。」
    陈静脚步顿了一顿，不着痕跡转个弯，到冰箱取出之前买的一袋苹果。取了刀子闷不吭声坐到申春旁慢慢削，申春见她眼眶有点红，想哭又不敢落泪的样子令他忍俊不住，淡淡说了句玩笑话「刀子可不要飞到我身上啊」。
    陈静笑了，笑容一部份是勉强。另外一部分是不是释然，她不知道。
    逃避去看申春的关係，她没有看见申春表情是柔和但犹豫的。

 [11]

    冬天已经悄悄逼近，一个没注意，竟觉得料峭春日已经不远，走在街上都能感觉到冰冷空气附着在脸颊上的刺痛，申春和身旁的许抒笑说「我们快分开了呢」。许抒没好气地扬起笑靨，拉着他的手，和她个性一样温柔的温度缓缓蔓延上与她交握的手。
    「你想推什么系？」
    「嗯，可能是传播系吧。」
    申春抖抖肩膀，「这样啊。」把围巾拉好，他想起女人也曾经问过他类似的问题，表情比他还认真。
    许抒仰起脸蛋，问，「那你呢？」眼里虽然有掩藏不住的希冀，但同时嘴角上却掛着不甚自信的笑容。
    可能是猜到未来不一定会走向相同的路。申春没有明确回答。
    他说，我还没决定。
    许抒转过头，頜首，申春俯视她刷过的捲俏的长睫毛，粉嫩的脸颊，还有微抿的红唇。他又把手给牵紧了点，任心头那股突如其来的徬徨涌盪，申春这时候才发现原来有些事情改变得令他措手不及，因为那种变更让人无法察觉，要到后来才会恍然大悟。
    女人开门的时候脸有种不自然的红晕，一双眼水汪汪的，嫣红的唇没合起来，若有似无地喘着气。申春扬眉，忖度女人是感冒了，回到电脑前坐下的脚步虚浮不已，腰背的弯驼看起来更觉猥琐。
    明明就只是一脸病容地瘫软，却重复有种色情的意味围绕在她身上。申春要自己克制点。
    「抱歉……感冒了……」女人用力吸吸鼻子，鼻涕大概在这时猛地往喉头窜，让她防备不及呛得咳了起来。
    申春话没多说，手探上女人的额头，掌下的炙热得像是连他的手掌都可一併烧起。他原本想坏心眼地揶揄，但看到女人无力枕在手臂上潮红的脸，却什么话也说不出，罕见的哑口。
    「……到床上吧。」他拦腰抱起女人瘦小的身体，可能是平常信用有点差，女人慌乱地挣扎。
    「我会……把病传染给你……」
    知道女人误会扭曲了什么，申春冷冷侧过目，「你以为我是禽兽还是什么？」女人眼睛带着错愕，软下头，把脸埋在他胸前静默无语，随他进了房间。小心将她放在床上后离开，他收拾好自己的东西打开门，一种荒唐的念头却顿时令他动弹不得。
    如果他回去了谁来照顾她？女人自己一人住，太畏缩的个性也没为她迎来多少朋友；不懂得变通，死脑筋得可以，一直以来都以那种温吞的固执对待每一件事，等到受不了了，才会勉强流露出一些脆弱自我发洩，但就是不知道朝其他人来诉苦。
    只记得她向来一个人应门，一个人笑着说「你来了」。
    申春乾脆下楼去帮她买些退烧药，她家附近只有一家看起来老旧的药局，进去后扑鼻而来的是成药刺鼻的味道。他小的时候很喜欢这气味，现在闻起来却有一种不合时宜的过时感。申春掏出钱包准备付钱时，和老闆小聊几句。
    「是帮谁买药啊？」笑起来皱纹满面的中年男子问，觉得像他这样打扮光鲜的年轻人，通常不会来这种地方买药，觉得希罕。
    申春收起找回的零钱，「对我来说满重要的人。」至少目前是这样定义。如果女人在场听见，或许会开心得嚎啕大哭。
    也可能仅眉眼低垂，赧然地笑着。
    还好顺手有把钥匙带出来，才不至于落得把自己困在门外的窘境。申春大包小包进屋子，放下自己后来去买的肉羹麵，倒杯水拿药进女人房间。
    她背对门口侧睡，估计是听到开门的声音才惺忪醒过来，看见他的时候真的是吓傻了，虚弱问着「怎么还不回去」。申春只是要她吃药，其他什么话都别说，把水放好搀扶她坐起身让女人好把药吃下。
    她一边盯着申春，一边把嘴凑在杯沿咕嚕饮水。被看得不耐烦，申春嘖嘴，「看什么？等你感冒好了要看再看。」
    女人的眸子有着补过眠的明亮，先一直注视申春，然后她闭上眼睛笑起来，申春注意到她脸颊爬过两行湿濡。
    「哭什么？」他问，无可奈何地。
    女人吸了鼻子，哽咽翻过身，把脸埋在手臂间，「我……以为……你走了。」她乾脆整个人缩成一块不让申春看见她哭泣的样子。
    申春看着这样的她，放柔嗓子，「你不想我走？」
    女人露在被子外头的黑发骚动。
    申春皱起眉，「不然呢？」
    「……我……不知道……」语气迷茫。
    她咳起嗽，申春轻轻拍抚她的背，无所察觉地就露出笑容。他压上女人的肩膀，硬是把被子扯开，凑身从上头俯吻那双滚烫的嘴唇，女人拼命躲闪嘴里趁隙嘀咕「会传染的」，最后声音还是被申春咬在嘴里，没輒只好放松身子专心地回吻。
    劣拙的接吻方式让申春忍不住笑出来，他翻个身躺在女人旁边，与她面对面，手指轻抚女人哭红的鼻头。
    「以后不想我走就直说吧。」
    女人疲倦的眼眸半明半灭，不知道有没有听见他这番像是自言自语的话。
    「……只要你肯开口，我就留下。」
    像是誓言。

 [12]

    『你怎么听起来才刚睡醒的样子？』
    陈静甫睁眼就接到弟弟打来的电话，边适应晨光的明亮，边回答：「感冒了……昨天睡太多。」含糊不清的声音在转头看见横过自己腰上的手臂后渐渐微弱。
    她心底一怵，翻开被子，赫然出现的是申春酣甜的睡脸，从棉被缝隙鑽进去的冷空气令他不满地噘噘嘴，眼却还是没睁完全。
    『喔，真不小心。』
    弟弟还在说话，陈静用鼻子发出类似于敷衍的声响，心里头担心申春彻夜未归是不是会惊动家长，一边慌张地回想昨天发生的事情，记忆一张一张重叠復甦，却怎么也想不起来申春到底做了些什么。
    「你打过来有、有事吗？」陈静边说边在不惊醒申春的情况下挪开他的胳膊，拉开被子看自己衣服都还在身上，舒口气，红着耳根下床。
    『妈生日，你要回来吗？』
    「嗯。」
    弟弟沉默数秒后，说出类似苦口婆心的话，『我劝你最好别回来，妈自作主张把相亲对象找来了。』
    陈静的耳朵嗡嗡作响，她看着自己因为寒冷而被冻成紫黑色的脚指头，五味陈杂，她揉揉眼睛暂时没有回话，再抬眼眼眶已经红了一半，对于母亲这样的作为她不知道该说什么。她咬紧嘴唇，飞快地和电话那头说句「我还是会回去」后就掛上电话，转过头才发现申春早醒了。
    他大概是怕睡皱制服，才把它给脱下扔在一旁，间适靠在床头不经意露出顏色健康的臂膀，陈静看着他黑漆漆的眼睛一时之间语塞，她叹口气，将电话放回充电座，不敢看申春。倒是对方故意假装没有看见她怪异的表情，伸手探探她额头。
    「退烧了。」他说，声音很轻。
    陈静应一声，坐在床边思索该怎么开口。申春是个聪明人，他翻身下床捡起衣服往身上套，「打过电话报备，和同学串通好了，说是在他家熬夜拼报告－－我爸和我妈不会怀疑我，别那个表情。」
    他在晨曦下变得洁白的手指掐往自己脸上，微凉的触感令陈静才发觉脸上什么心事都藏不住，在申春面前，老一五一实地就洩漏出来，根本藏不了多久。
    原来她是个这么被容易看穿的人，申春就是恃着这点放肆。
    陈静难得想以身为成年人的身分对他苦口婆心，她提口气，「－－下、下次……不要再留下来……这样……如果……」她不敢对上申春的眼神，含糊其辞地说，「如果被发现，许抒会很伤心。」
    申春不说话，先是面无表情盯着她看俄顷，接着低头扣釦子。瀏海覆在额上，盖住他漂亮的眼睛和眉毛，藏在鼻梁下的嘴唇似乎是抿的。他晃下头，动作自信得好看，像是承应又像是嘲讽地微笑，一根刺划开伤口那样螫人。
    「那，就如你所愿，没有下次。」
    申春声音宏亮地开口，五指爬过顏色柔和的头发，几丝疏落掉在眼睛上，他烦躁拂开。陈静垂着的脖子僵了僵，有点着急抬头看看申春的脸色，想要辩解，申春炯炯的黑眼珠却让她不知从哪里起话头才好。申春被激怒了，但她也只能困惑地看他绷着脸。
    「……还会考虑到许抒的心情，我可以问你这是什么样的心态吗？」申春冷笑一声，表情僵硬，他的声音小了起来，但语调却让陈静背脊发凉，「我他妈真是昏了头才会留下来，陈静。」发出粗暴而偏向宣洩意味的低吼声后，申春欲言又止，最后还是撇头就走，留下陈静一人惶惑地坐在床上，枕头还留着申春后脑杓睡过的痕跡。
    为他着想，错了吗？陈静抚着枕头，上头还残留他几根纤细的毛发，她捡起来无聊摆弄，不由得就愁眉苦脸起来。人都说头发柔软的人有着好性子，但她在申春身上似乎看不大出来。陈静乾脆去洗把脸，打开笔电全神贯注在工作上，想说这样可以暂时忘记申春的表情。
    但并不是凡事皆能说忘就忘。
    陈静终究还是忍不住泪水，没放声哭喊，眼泪只是无声扑簌在颊上，滑下来就用手背拭去，泪痕乾了又有另外一道潺潺的小水流递补。她哭得眼睛都红了肿了，依旧不吭一声，整个房间除去外头的喧嚣和键盘冰冷的啪啪声外，鸦雀无声。
    她是不是把爱申春想得太简单了，以为无欲无求就能够陪在他身边，事实上刻意被遗忘的问题正一个一个接二连三浮现，陈静怀疑这样沉默的关係是否能维持到申春腻烦为止。她要得不多；但申春，不晓得，没胆子问，更何况问了又能如何？也只是凭留徒然。
    週末陈静准备挑选要送给母亲的礼物，翻过型录，看上几个不错的包包，只可惜对现在的她来是贵了点。陈静骑着车到处乱晃，想顺便逛逛，不过可能真的许多事冥冥之中早有註定，她在一家店前遇到许抒，后者笑得还是那样温和可亲。
    陈静原本想装做没看见骑车就走，怕遇到申春尷尬，但许抒自己跑过来。
    「你好。」许抒扶住瀏海，欠欠身子，有礼貌的很，不是故意装出来要博得谁好感的浑然天成。
    陈静拿下安全帽，笑得有点难看，「好久不见。」
    许抒不介意地摸摸颈子，大概是天气冷，她肩膀有点拱起，很可爱。「要不要一起逛街？一个人走在大街上我有点不习惯。」
    「……申－－男朋友没和你一起？」
    「他说他感冒了。」
    陈静听完后先是一愣，不经思考就问出口：「……很严重吗？」看见许抒的脸后她又赶紧补上一句，「这种阴晴不定的天气最容易感冒了，我之前病也才刚好。」
    许抒秀緻的脸庞未带异色，「昨天就发烧没来学校，我去看他的时候感觉真的很不舒服，说话都有气无力的。」说着，很自然就牵起陈静的手。
    「这、这样啊。」只能任她牵着的陈静訥訥道。
    许抒看看陈静，微微一笑，「你很紧张吗？」陈静没有摇头也没有点头。见状许抒又弯起嘴角，陈静发现她每说一句话总会习惯性露出酒窝，「别怕，我又不会吃了你，你又没做对不起我的事。」
    陈静心跳漏了好几拍。之后许抒和她一起逛街，陈静听从她的意见买了冬天可以持续保暖的动物抱枕，就打算先离开－－她没有办法若无其事地和许抒相处一块，那会不下一次提醒自己的介入是种愚昧的错误。陈静不打算后悔，所以好几次都避免去看她的眼睛，许抒当然察觉了。
    「事情很急？」
    陈静支吾，「算是吧……」
    许抒拉紧围巾，若有所思，牵着她的手还是没有放。陈静心软了下来，「不、不然陪你再逛一下吧－－」
    「没关係。」许抒摇摇手，示意无碍，她搓搓手臂，瞇起了柔和的杏仁眼睛，「有些事情，真的是强求不得的啊……谢谢你肯陪我逛街，再见。」许抒招招手，和她在十字路口分开。
    绿灯的时候陈静急匆匆跑过斑马线，怀中的抱枕微微散发出的温度恰好能温暖一双冰冷的手。不知道为什么陈静在到达马路那头后停下脚步，转回头去，正好看见许抒佇立在原处，一头红色的发很是醒目，脸上的表情似笑非笑，陈静看了后连忙别过头去。
    那该是种如何形容的表情……与其说是忧愁，倒不如说是一种不为的释然。陈静暗自将那种复杂的情绪塞回身体里，不安和心虚令她步伐有点不稳，她骑车返家的时候想起和许抒的两次会面，每一次都让她想掉泪。
    陈静在心里头骂自己是死鸭子嘴硬的胆小鬼，明明吃了，却又要装做若无其事。

 [13]

    申春看见好多鱼在天空游来游去，一尾游过眼前时顺便还把水给拍到他的脸颊上。他惊醒，看见女人坐在床沿手里拿着湿毛巾，看到他醒来下一步做的居然是拔腿就跑。
    「站住。」他得费番功夫才能迸出两个字，申春不能了解她的举动。
    女人停下了，可是也只不动弹个几秒。她声音有点发抖，「醒来了……就自己喝粥吧……我我……」话没说完就迫不及待撤腿就跑。申春为之气结，怎么她对待自己竟是云泥之别，他重重咳了几声，自体内压缩的空气令他只能伏在床上任作用力搞得他上下弹动，再倒回床上意识早已不清醒。
    恍惚地睁开眼女人似乎急急忙忙又跑回来了，手里还拿着感冒糖浆。申春很想喝叱别想给他乱吃成药，但后来想想，自己也给她吃过，所以负气闭上眼撇过头，装睡。
    虽然被耳鸣给堵塞了些听觉，勉强还是能听见週遭的声音，只不过像隔了几层厚布传来那样不清晰。女人在拆感冒糖浆的纸盒包装，动作很不利索，故作睡觉样子的申春也真的开始让睡意席捲了一半的意识，但女人的絮絮叨叨唤回一些注意力。
    「跟你说不要过来了……还不听话一直要吃豆腐。」是在嘮叨，理直气壮的很，「现在病得这么重，害我都不知道怪谁好了……」
    申春心里一阵激动，脑袋醒得差不多了，但还是放松身子不动声色。
    「……怎样才算爱你呢……冒着被你妈妈发现的危险过来看你算不算？」女人静默，像是在模拟申春的回答，「难不成真要成天霸佔你……缠着要你和许抒分手，那才算真正的爱吗？」她吸吸鼻子，有点悲从中来，「这样的爱……我可不要。」
    申春听完只觉得心窝一暖，脸上的笑容怎么也控制不住，还好背向女人没给她发现。
    这是她第一次如此耿直且不避讳地坦露心事，他真想翻过身把她拽进怀里压上身子做个好几回，但他不行，贸然地揭穿自己不是挺明智的。所以他假装身陷梦魘，吟哦辗转，趁隙瞇眼就捉住女人放在床沿的手，她吓了一跳反射性就想抽回手，但申春不让。
    「陈……静……」
    没料想自己的名字会出现他口中，女人惊喘一声，申春瞇起眼窥视，女人的脸憋红，泪水盈眶。可是他什么话也说不出，原先想要藉此戏弄女人的他，最后也只握住掌心那隻因不懂保养略显乾燥的手，静静闭眼躺在那里好久。浑噩间想起女人告白那一天的穿着，乱七八糟的混搭风，还有短而捲的发厚重披在脸颊侧。
    申春张开眼，笑着。
    「你真是让我拿你没办法呢……」
    视死如归一般壮烈的眼神，下唇的皮也被咬得脱落带点殷红血丝，申春怎么也不觉得这样的女人哪里有吸引力。他就是答应了，虽然是以玩味的心态，不过他不能不承认的是，女人已成为他心口不可或缺的一种脉动。
    女人开始抽泣，正当申春想翻白眼硬撑起身子安慰她时，女人随后破涕而笑，「……吃药吧。」她的声音却听不出欣喜。
    申春喜孜孜地喝下糖浆，像个小孩子一样几乎快憋不住内心的衝动想说什么，例如承诺，但他发现原来自己居然无法做出任何应许。如果净说出些信誓旦旦却无法兑现的话语，对女人而言根本是种变相的背叛。
    「怎么了？」女人问，声音放得又软又轻。
    申春微笑着说「想睡了」，要她快点回去。糖浆在味蕾上停留的时间一久，不知不觉，就变成一种塞满苦味的甜，他用水把那味道冲淡一些。
    就像冲淡女人强装笑顏的记忆那样，急切。

 [14]

    申春来的时候陈静还在睡，昨天和弟弟聊天聊得有些迟。醒来时申春正好也趴在床边，眼睛像包裹住熔化了的琥珀一般剔透，直耿耿盯着陈静。她捂住脸，想自己还没梳洗，肯定是蓬头垢面，但申春拉开她的手硬是把嘴唇贴到她眼皮上。
    冬天的嘴唇摩擦在薄薄一层眼皮上，令陈静情不自禁就缩起颈子。
    「我想和你出去散散步。」申春说，声音捲满柔软糖丝，像饱满蓬松的棉花糖。
    陈静闭着眼睛拒绝，似有若无的晃首。她说，不行。她还惦记着许抒那时的表情，不过陈静没有和申春说过这件事，她并不想令他为难。
    申春不甚在意，「去你家附近的公园而已，那里不是只有打太极和练外丹功的老人吗？」甚至开始用鼻子磨蹭她敏感的颈侧，陈静被他弄得啼笑皆非，只得闪躲，到最后两人又把被窝搅得乱七八糟，申春覆在她身上吮吻，任陈静如何推搡，依旧不动如山。
    陈静脸红气粗喘不过气，从接吻的空隙中极力挣脱，点点头说是答应了，申春高兴一把拉起她，迫不及待将她推进浴室里，一边催促。
    「真突然……」
    陈静嘀咕，从镜子反射看见申春就站在门口，笑意盎然地凝视着她。陈静脸皮薄也不好意思对望太久，低下头，抖着一双手挤牙膏，刷牙的时候好几次都把牙齦磕撞出点血。到最后受不了才回过头轻斥，但申春根本不放在心上，就仅管笑。陈静的胸口瞬间抹过一束甜，但她心底明白这幸福是向许抒借来的。
    迟早有天她会全数奉还。
    弟弟这几天电话打得特别勤，陈静也猜到是他感情发生一些问题。从以前就是如此，陈静缄默地倾听，弟弟没直接说出来，反而是以一些无关紧要的琐事搪塞之。陈静不会要弟弟承认是否和另一半又闹分手，她向来不掺杂什么意见只管任他发洩，弟弟愉快了，她也开心。
    虽然她对弟弟的另外一半不是很能接受，是个男人，而且目前家里除了她谁也不知道。陈静是个保守的人，当某天她在街上碰见弟弟与一个男人状似亲密走在一起，原先以为他们是关係很好的朋友，没想到那男人居然吻了弟弟一下。
    陈静当场吓傻了。
    回家她也没多作询问，她在厨房洗菜时弟弟满脸笑容走过来，说要帮忙她，陈静支吾，不敢看弟弟的眼神。芥蒂渐渐滋生，在那之后她和弟弟保持距离，他可能也知道陈静有意避开自己，知趣地不去打扰。陈静偶尔会看见弟弟在她面前笑不由心，那种表情和许抒的一模一样。
    到外地上大学后母亲打来嘘寒问暖的时间很少，大部分都是弟弟的耳提面命。他好像不介意陈静回话回得少，反而一直担心她也没有被人欺负。陈静每次掛完电话都忍不住就红了眼眶，弟弟是真的爱她、关心她，相对地比较起来，自己真是自私透顶。
    一天弟弟特地坐火车到学校看她，陈静和他坐着车到市区逛街，穿梭在大街小巷，弟弟的嘴巴从没停过。陈静从头到尾都只是点头和摇头，弟弟体贴察觉到她的心不在焉。
    「不舒服吗？」
    陈静连忙摇手，「没、没有……只是－－」
    「没有就好。」他放心地松口气，接着又拉拉杂杂和她说着最近发生的趣事。陈静默默不语，她想起以前老跟在她屁股后面打转的弟弟，时常以自命不凡的语气说长大后要保护母亲和她们姐妹俩，祸却是闯个不停。父亲死后，他再也不肯表现出软弱的那一面，永远是一副开朗的模样。
    陈静停下脚步，弟弟回过头来又问「是不是走累了」，她依旧否认，眼眶湿湿热热，笑了下。
    她鼓起勇气问：「你和他……现在……幸福吗？」
    来来去去的人群熙攘，街道的声音掩盖住陈静细弱的声音，但她肯定弟弟听见了。他收起笑容，有点凝重，随后表情一瞬间变得极为柔和，那是陈静从来没有看过的。他点点头，自豪地笑答：当然啊。
    陈静吸吸鼻子忍住快要决提的两泡眼泪，弟弟着急地在旁安慰她，拼命说些话，她解释说自己只是好开心好开心而已。
    这样就够了。
    申春刚从附近的小贩买了车轮饼回来，一边遗憾地说「好可惜那位老伯要关店」，陈静接过热腾腾的饼，低声安慰道，「那也没办法。」
    「这样那位老伯以后该怎么办？」申春略带不满。陈静笑笑，没有说话，她低头专心地吃着车轮饼，浓郁的奶油香在口中泛开成一股甜滋滋的暖意。
    时间一久，陈静有种错觉。世界好像极为狭小，申春的肩膀抵着她的，陈静偷偷瞥过眼去窥视申春漂亮的侧脸，对方自然而然回望，眼尾稍挑，在灰色与枯朽组构成的背景里是种奇异的色调，教人很难浅嚐輒止。陈静慌忙掉头，正好看见远处走来卖烤蕃薯的摊贩。
    她塞完最后一口车轮饼，想问他要不要吃烤番薯，入眼的是申春屈起双腿撕着饼，白色的奶油沾染指头的模样，令人想入非非。
    陈静脸红成一片，她和申春说句「我去买烤蕃薯」后就跌跌撞撞走到摊贩前，掏出铜板，一边偷往申春坐的方向张望。她其实很喜欢这样看申春的脸部的线条，那样子无助的感觉会少一些，反倒有股已经完全佔有他的变相满足衍生。
    陈静把脸往围巾里埋，拼了命想掩藏住得意的笑，然后她发现申春突然站起身往一个方向走去。陈静连忙付钱，揣着热腾腾的蕃薯想一探究竟。
    申春步子迈开的方式早已气急败坏，陈静跟上去，却看见许抒和另外一个男人站在一起，脸上带着泪痕。陈静的脑袋瓜子一下子被炸得支离破碎，她只能看申春阴冷地看向许抒和男人交叠的手，以及男人回视申春眼里的敌意。
    许抒也察觉她和申春了，眼眸睁得倏大，却没有放开男人的手，她看见陈静，神色复杂，而后瞥过头勇敢地正视申春。陈静看申春一动不动，捏紧身侧的拳头，她不知道该离开还是走上前，只能在原地乾着急。他明显是在压抑怒气，他也清楚自己没有立场就在这大发雷霆。
    如果陈静不在这，那么事情会简单的多。
    是啊，会很简单。申春可以箭步向前狠狠揍男人一顿，像她平时在电视剧或电影看到的那样，一个充满妒意的男人可以做的事，理直气壮，而后牵紧许抒的手，也许愤怒地质问或低声下气挽留许抒，结局说不定两个人又能够重新回到从前。
    但问题出在陈静身上，因为她是多馀的，一开始就是。
    陈静意识到这件事时的心情是前所未有的平静，她连眼泪好像都被冷颼颼的风给吹乾了，流不出来。当申春把步伐移向两人的一剎那间，陈静很识相，她转身就走，连回头看一眼的不捨都没有。
    儘管她好想好想伸手拉住申春，说，我们走吧。

 [15]

    他紧紧牵着许抒的手，路上两人都沉默。刚才的男人看见申春，眉头拧起，二话不说出手就是一拳，接着冷冷说句「好好对她」，许抒睁着一双杏眸，忍住不哭，看男人缓缓离去。
    他不想以一种兴师问罪的口吻去盘问许抒，他没那个心情。
    许抒的手又湿又冷，小得几乎握不住，行走的时候几次要从申春掌心滑落，但他直觉地握紧。
    「你没有要说什么吗？」
    许抒的声音从身后传来，低声下气，委屈地。
    他停止前进，回过头，许抒头发的红色在一片枯黄中很醒目，像朵火焰，烧在一张白皙的脸蛋上。「我正在想。」申春勾起嘴角，有点疲累，脑袋瓜子不清不楚。
    许抒感觉也欲言又止，他很少看她这样，申春不晓得现在还能不能够用男朋友的心境，去揣摩许抒的心情。他很惊讶当看见她和那个男人状似亲暱时，没有动之以武，甚至在挨了男人的一拳后没还手。申春想，自己也知道自己理亏在先，所以才能忍受那隻和他一样宣示主权的手。
    男人或许已经取代他的位置。
    「……我和他在一起有段时间了。」许抒看着他的眼睛说，「我知道这对你不怎么公平。」
    申春用舌头抵住渗血的口腔内壁，吸了下，浓郁的血腥味令他想起女人洗着红色的床单的背影，没试着想控诉什么，申春却早将那景象暗自收进心底，到现在有时还能感受到它像刺一般，扎着心脏最柔软的一侧。
    他以为自己施予她的是同情，没有任何恋爱的成分，但此刻看着许抒流泪的脸还可以处之淡然，申春真想问问自己，是否早把许抒的位置也拱手让人了？
    「你很生气？」
    申春摇头，「我很惊讶我没有。」他苦笑，答案似乎已经呼之欲出。
    许抒当然也明瞭包覆在笑容底下的那层意思。她拉起嘴角的方式，和他拆穿女人心思时候的勉强相同，一样力不从心。如果选择要她或女人从他身边消失，他才是最该从这世上蒸发的那个。
    「我该要感到开心吗？」许抒叹口气，「男朋友早一步劈腿……过去我还一直催眠自己没那回事……结果呢？」她说完这句话好段时间都没力气再说下去，申春该感激的是许抒没有像其他人那样，得知他先背叛的事实后先歇斯底里。
    他和许抒到一旁坐下，打算把话都摊开来说。申春完全没料想到他们是以这种方式分开，有点匪夷所思，甚至也不知道该把错怪到谁身上。
    许抒先说话：「他是补习班的老师，我也忘记我什么时候爱上他的。」
    她用的字眼是「爱」。申春静待她釐清思绪。
    许抒看着上头凋萎的树叶，又说，「等我发觉我们两个走得太近之后好像也来不及了，你知道吗，他就像水一样渗透渗透，不知不觉，我的身体就盛满他了……」
    申春注意到许抒的嘴唇说到他情不自禁就弯起，而他的心情相当五味陈杂，他继续听下去。
    「他是个很好的人，就是有点妄自菲薄。他一直认为我不会看上他，所以想忍到我快毕业离开这城市后，才主动告白，他不想耽误我。」许抒拨拨头发，露出一隻耳朵，「现在我也何尝不想耽误他？」她说着又吸簌着鼻子。
    「发生了什么事？」这是申春唯一能想得出的问题。
    许抒的眼泪又掉下来，但她很快就擦去，把手交握得很紧，她看看申春，似乎想强憋出笑容。
    「我怀了他的孩子。」她笑着哭道。
    申春在晚上又不自觉地踅到女人家，他上楼掏掏口袋，发现弄丢之前偷备份的钥匙，按电铃，站痠了脚也没人来开门。他自嘲地想，现在报应果然都因应时局，来得快。申春原本想写纸条说些好听话来安慰女人，但他没有笔，也觉得这样很浑球，结果他只是靠在铁门前故意弄出点声响，想强迫女人来开门。
    但她似乎铁了心，不开就是不开。
    「……开始倔了，真是。」申春轻笑，沿着墙壁坐下。这时候如果能来根菸正好，可惜他很早就戒掉，为了牙齿和口气着想。他百般无聊抬头看着女人家前的天花板，天色暗了，灯也开了，一群飞蚁旋斡在昏黄的老旧灯泡旁，被烫死一隻算一隻。
    这时他又胡思乱想起小王子的最后一幕，要回到故乡的小王子站在滚滚黄沙中央，作者画出的那抹小身影佇立在月光下的沙丘，显得无助，却隐隐透出坚毅。他知道小王子只是要回家，但他倒在沙子上的姿态却又和死亡的缄默不谋而合。
    申春突然有点怕女人会走得静悄悄，像从没到过他身边那样绝决。
    他站起身开始发狂似地拍打那扇门，「陈静，你给我出来！你敢给我装死就试试看！」吼了老半天，有人点点他的肩膀像是要他不要吵到别人，申春哪管，转过身去就是兇狠一句「滚开」。
    没想到是提着肉羹麵的女人。
    申春觉得有点难堪，把手给放下，女人感觉也像是受到不小的惊吓，嘴唇有点白。她低下头，头倾向一侧像在酝酿什么。他还在粗喘着气，背上什么时候佈满密密麻麻的冷汗也不知道，申春脑中埋怨今天真他妈称得上是梦魘，脸色好看不到哪去。
    「你去哪了？」他粗声问。
    女人肩头一颤，小声说：「拿火车票……还有……买……晚餐。」她举起手上热腾腾的麵，头就是不肯昂起。
    申春抓抓头发，在想还可以说什么话，然后他发现有项东西他得要问个清楚。
    「火车票？」
    「嗯。」
    申春顿了顿，伸手，「我看。」
    女人单纯地从口袋掏出票来递在他手上，没想到申春接过手来就想撕，她见了急忙扑过来抢，忘记自己还提着一袋滚烫的麵。这么一抢居然把袋子给碰到申春皮肤，他反射性地吃痛甩手，票于是落到地上，女人顺势蹲下身子来捡。
    申春看着自己被烫红的肌肤，慢慢也蹲下与女人平视，些微的悲从中来，「你就这么急着想走吗？」
    女人看着他的手，担忧地说：「先……处理你的手吧……」
    他摇头，把头放在女人肩上，捧住她的后脑杓，疲倦一下子就潮涌而来。
    「回答我。」
    他想睡了，想狠狠把身体埋进被窝里，不争气地把被子捞到头上来在里头哭个昏天暗地，一边诅咒许抒还有那个男人的事凭什么兜到他身上。申春的忿忿不平在看到女人后，虽然消弭了些，不过无力感却伴随着增长。
    女人没回答他，一隻手横在他背上轻拍几下又离开。
    「你回家吧。」
    「不要。」他执拗地答。
    「你……这样……很为难。」
    「哪里为难了？」
    女人不作声响。
    申春乾脆拉起她，「要你这样面对我很为难？还是怕被其人发现我们在一起你很为难？」她的脸又憋红了，死忍住不哭。申春也不清楚自己到底怎么了，他倾向前，把唇按压在女人乾裂的嘴上，她又想躲开，申春不让。
    「说啊。」搞到后来变成他得以乞求的语调开口。
    女人紧闭双眼，声音压抑得荒腔走板，「我……怎样……都没关係，我怕你被人……说三道四……」和许抒想要维护男人的心情竟然是如此相似，申春深感无力。
    他把那袋肉羹麵自女人手上接过，迟疑会儿，他把钥匙从女人口袋取出，转过身开门。
    「我管他们怎么说。」
    后来许抒抖着长长的睫毛，和申春这么轻轻说道：所以，我骗他那孩子是你的。你会原谅我这么说吧？

 [16]

    陈静觉得现在并不适合和申春说话，因为心情没有完全平復，她怕与申春面对面地接触视线，眼泪会氾滥成灾。原来她是个泪腺这般发达的人，陈静从厨房拿过两双筷子，坐下，看着申春放在桌上的手指，轻问他「要不要吃」。
    申春的嘴唇紧闭，是生气还是仍浸溺在失去许抒的哀伤，陈静猜不到，她在想刚才在门外的那些话算什么，涵义是不是浅得都浮在那些字面上，只是看她选不选择相信。她丧气地垂着头，把筷子搁放在申春手旁边，他没有反应，指头微微动了下而已。
    陈静还是体贴地把麵分装到另外一碗，「你的。」她囁嚅。
    申春总算有了动作，他捞起一口麵往嘴里送。麵条和唇瓣的摩擦出的声音，顿时打破了宛若凝固的局面，气氛改善了，陈静才敢把眼睛往上瞄一些，到申春擦过药的手，应急的面速利达姆散发出一种刺鼻的味道，陈静想起小时候家里会准备这样一罐，小小的白底绿纹，无论伤口是大是小老只用它，消毒水和优碘一概无视。
    这似乎变成一种奇怪的信仰。
    陈静吃着麵，申春早就把碗底的麵条都解决乾净，起身到厨房洗碗。刚才的失控彷彿只是南柯一梦，他留在手上的手印也消退地差不多了，只有故意把手按在上面时，才会稍微刺痛个一下。
    「干什么那张脸？」申春回来时问了句，陈静慌慌张张呛得满嘴麵条，七手八脚攫过申春递过来的水杯灌上几口，又听他独自喃喃：「吃个麵也不专心，真是。」
    陈静的心一下子像被戳个洞的汽球，紧张与不安咻嚕地都从那个洞散逸。
    「我在想……」她说，「我们－－」她抹脸，看看申春。
    「怎样？」他往前挪动位置，鼻尖和陈静的好接近。她带点怯意地敛下眸子，申春的嘴唇由于距离太近，模糊成一片怵人眼目的红色，柔软地蠕动，像种奇怪的生物。
    申春见她不回答，又往前几吋，嘴唇软软盖在陈静眼下的颧骨部位，手也慢慢抚上她的脸颊，掌心暖暖的触碰令陈静放松绷起的肩膀，她轻声叹息。
    「我们要这样子……到什么……时候？」
    申春猛然止住啄吻的动作，迟迟没有下文。连言语都省下，最后他们纠缠纠缠到她早上忘了整理的床上，凌乱不堪，陈静敏感地从中擷取到一些肢体化的讯息，模糊且曖昧地在她身体里流动，她什么也不能做，抱紧申春的颈子啜泣。
    如果申春需要时间，她愿意给，只希望他能够在她衰老之前给她一个答覆，是好是坏都无妨。
    陈静快没有多馀的青春供他消耗了。
    她眨不乾眼角旁渗出的泪水，只好把脸埋进枕头里。申春睡得很沉，舒着眉头，从陈静的方向看去，他宽实的肩线向外延伸出另外一片辽阔的视野，陈静微瞇着酸涩的眼，靠在他肩头上，就这样看着外头一片灰濛濛的明亮渐渐睡去，当她再醒来时，申春也回家了。
    陈静翻开之前买的笔记本试图去记录什么，但她讶然发现，除了哭，好像就再也没有什么方式可以宣洩她的哀伤。她捏捏鼻子，想赶走那种酸涩，陈静呢喃说「哭什么」，手在空白的纸张上渲染出一片又一片蓝色，层层相叠。
    她真是孬种，连句简单的「我们在一起」都说不好。

 [17]

    申春从失神中回復过来，发觉刚才去福利社买的咖啡早冷了。附着在铁罐的烫手温度消失得突然，他不能适应地动动手指，望向墙上电力或许耗尽的时鐘，分鐘指在十一与二之间，然而鐘声早一步响起了。他掏出手机，习惯性地看看有没有人打给自己，发现一个陌生的号码，他犹豫要不要回拨。
    边走向教室，拇指熟稔地摁着按键，在进教室门口的瞬间他遇到正要出来的许抒，两人的表情都是微微错愕，接着是相敬如宾的笑容，申春错开身子让她过去。至少他们在外人面前还是对令人心生羡意的情侣，虽然名存实亡。他答应许抒不让她难堪，面子是他们俩个都需要的。这么说来纵使悲哀，申春却也想不到还有什么方法能够两全其美－－
    他毕竟不是个豁达的人。
    响了段时间手机才被接起来，申春低头百般无聊地转着笔，开口，「喂，请问是－－」但对方听到他的声音马上就把电话掛上，申春只能瞪着手机看。他不想猜是谁，执着在这种事上太麻烦，关机后申春开始写考卷，但写每一个字的过程他总想起许抒过去说过的话。
    两个人当初的情投意合彷彿是很久以前的事了，牵着的手渐渐松开，申春叹口气，才发现曾经在乎过的一切并不是凭几句话就事过境迁。分开时，经过协调与磨合后不完全达到共识，申春气急败坏，但许抒只是静静望着他。她说，他们无法回到从前那样子了。
    比起苟延残喘，不如放开手让两人毫无牵掛才好。
    申春明白，抿唇不发一语。他这样子做不是很幼稚吗？已经不爱，却也无法轻易把她亲手奉上给另外一个男人，他点头，和许抒轻声应着，之后很长一段时间都没听他再开口。
    申春承认自己是自私的人，所以在面对异常平静的许抒时他心里感觉到古怪，连一点不捨都没有，许抒是真的把曾经那些爱意全都给了男人。
    「那你的小孩怎么办，不和他说吗？」
    许抒看着天空，笑了笑，「不行。如果说了他肯定会想娶我，可是他父母喜欢的不是我这种涉世未深的女孩，要的是能够和他并驾齐驱又能干的女人……况且－－」她止住口，皱下眉，不说话。
    「你并没打算永远都不和他说吧？」申春又开口，揉乱头发，看着地上乱窜的虫子。
    许抒看过来，頜首，一脸快要哭了的表情。和女人好像啊，申春想，一样的故作坚强偶尔会让人摸不着头绪，就那样痛快地哭喊说捨不得谁不就好了吗？
    「那在等你可以和他在一起之前－－我们就和以前一样吧。」
    申春微笑，许抒不解地凝视，而后淡淡扬起红艳的嘴角，笑得意味深长。
    进到女人的屋子后她看起来受到不小的惊吓，摔了盛着水果的盘子，申春哭笑不得走过去帮她捡拾碎片，看女人红扑扑的脸颊，一边还用不稳的声音问他怎么还不回家。
    「没有啊，要去同学家玩游戏，正好路过。」申春笑得合不拢嘴，女人抬眼偷偷看他，很快又把眼睛瞥到别处去，慌慌张张站起身。
    「去哪？」
    她停住脚步，「……拿扫把。」
    申春才听完就被碎片给刮伤了手。其实只是小伤口，吮个几口血就乾得差不多了，但女人还是小题大作地要他快点冲脱泡盖送，申春以前从没觉得她这么有趣过，几乎没法停住笑。他捧住女人的脸颊衝动就是一吻，女人愣住，眼看眨在眼眶里的泪水又要簌簌流下。
    申春两指掐住她的下巴，「哭什么？」
    「我……」女人笑了下，一滴眼泪随之滑落，滴在申春拇指的伤口，血被泪水给糊成另外一种顏色，「我不是个……很会说话的人……」
    申春不甚在意，「我知道啊。」蹲在地上边用其他手指擦掉接续的眼泪。
    「常让你生气……我真的觉得……」
    「很想死？」
    女人迟疑，用浓浓的鼻音给予肯定回应。
    申春又往前蹲一些，距离近到可以看到女人嘴唇上的破皮，打趣地道，「这样就想死了？」
    「我现在……很害怕。」她难看地笑，「因为我怕……这些很快都会……消失……」
    「喔，那……会活不下去吗？」申春垂下眼睫，鼻尖磨蹭女人的脸颊。
    她没回答。
    申春的肩膀被轻轻推开，女人继续未完成的包扎，她用嘴巴吸着气，发出些细琐的声响。申春将她垂落在脸庞晃盪的头发捲向耳后，一时之间也只觉得一些难以明说的东西，活像棉花吸饱水，胀满在胸口，他发出一声笑声，把脸低下埋进臂弯。
    「可能会……也可能不会。」女人突如其来地开口，「如果我说会……你会觉得好笑吧？」她紧张地看看他，不小心捏痛申春的手，他低声喊痛，女人连忙在上头呼呼地吹气，申春趁机偷亲女人嘟起的嘴，之后像个傻子得意地笑。
    申春抽开涂满红药水的手，「虽然我还和许抒在一起，」另外一隻手按住脸颊，没看她的眼睛，「不过至少我能答应你在我离开这个城市之前，不会随便结束我们的关係。」
    良久听得她这么回答：「……好。」

 [18]

    一个女人的青春，就像块被晾着的湿海绵，只见水滴滴答答不住落往地面，蒸发，週而復始；但这块海绵再怎么沉重饱满，然而水总有一天是会乾涸的。
    是会乾涸的。
    陈静已经在脑海替自己规划接下来的几年，首先是存钱，纵使从事文字工作方面的稿费微薄得可以，但陈静在这块领域投注的心血，收穫还是能从稿费微幅的调涨窥得一二。
    出版社在近年来已不景气，陈静拿到的数目可以算是不错的了。虽然早年她希望当个不随波逐流的作家，可惜踏进现实社会后，这样的愿望实现的机会渺茫。
    再来呢？
    她坐在电脑前咬着笔桿，左手敲打键盘，右手在空白纸上胡乱涂鸦，一朵又一朵墨水蓝的云重叠在一起。
    那天申春回去后她没睡好，整夜翻来覆去，只要一闭起眼睛便会想起申春说着那话的表情，偌近的距离，从前熟悉的成熟淡漠没残留在脸上，一些些的靦腆，视线横越过她微微抖着的肩膀看往外头。陈静起先没有联想到什么，刷完牙上床才慢慢回味，后来发现申春对她许下了一个承诺。
    把被子摀在脸上还是能听见流过耳膜，血液兴奋撞击的声音，陈静眼睛闭了又睁，最后翻身下床跑到浴室里，开了灯，发个一个多小时的呆盯着自己看。镜子上的水垢盖住里头女人写满狂喜的眼睛，却掩不住拼命上扬的嘴角。
    陈静好久没为申春说过的话这样开心过了。
    隔天睡到日上三竿，她算下时间，母亲的生日就快到了，申春考试的日子就在后头，大概隔个几天。她打电话去问以前中文系的学姊，看有什么好方法能让申春不紧张，学姊笑说问她不就好了，不也同是从那攸关日后人生的考试熬过来吗？
    陈静靦然回答说自己不行，因为她比谁都还要紧张，考试那天甚至还吐了三回。学姊毫不客气地放声大笑，笑声渐息。
    『那么久没见，你好像是变了。』
    「有、有吗？」
    『是啊。该怎么说，好像是经歷过什么事一样，讲话的态度都和以前截然不同。』
    陈静手指刮着玻璃杯沿，赧然而笑，回答说：我想是吧。
    骑机车出去外头缴钱，忘记戴上围巾，沿途只好缩起脖子，到达便利商店后肩膀都僵硬了。转帐的空档她回头看下天气预报，又有波寒流南下，估计这般湿冷的天气又持续一个礼拜，周末才会逐渐好转。
    取出收据，她一路骑回家，其实也不知道申春会不会在这时间来找她，只是很单纯，想安静坐在沙发，看看申春从门侧露出半张脸说「我来了」。
    她想像那情景想得连眼都给雾濛得花茫一片。
    好多事情总无法如愿实现，但也因为如此，等待变得有价值。陈静收拾行李的时候翻到一本书，一位国内女作家翻译的小王子，好像是上次申春过来写读书报告不小心忘记的。什么时候，她也忘了，只记得申春有段时间会谈到这本书。
    玫瑰，狐狸，蛇。申春说它们才是主角，又问陈静觉得里面的人物谁最像她？
    「谁最像我……」她喃喃自语，抚着光滑的书皮。
    应该是那隻在小王子的星球迷了路的羊吧。
    只要不让小王子牵着，说不定就会找不到方向，吃不好也睡不着，只能坐在死火山上眺望蓝色的地球掉泪。
    申春在大约八点多左右到她家，提着一叠资料，面露不耐，「好烦，搞什么校推。」他把一本厚重的书捧到桌上，翻开来就在纸上做笔记。陈静帮他倒好水，安静坐在旁边看，原来是各校系的资料。
    「……你的成绩……很好……」
    申春写到一半停下，得意洋洋地转身，「还用你说。」被她称讚好像很开心，陈静靦腆地笑，拿过申春前四学期的成绩单。
    「想读什么？」
    「不知道。」申春书页翻得劈啪作响，「能上就好，管它的。」
    陈静看申春粗心地将一页撕裂，浅笑。
    「想和……许抒读同一间？」
    申春动作稍作停顿，吐口气，换个坐姿，「……算了吧。」他瞬间似乎露了抹苦笑。
    他待到很晚才回家，陈静担心，自己骑车送他回家。申春的下巴搁在她肩窝，两隻手也牢牢地扣在腰上，她心脏胡乱地跳，没个规律，车头老歪七扭八，好几次在红灯时追撞上前面的车尾。
    「……换我骑吧。」第三个红灯申春总算耐不住了。
    两人交换位置后，陈静不敢和他靠得太近，只敢抓着他的衣服。风吹过耳际时好像申春嘖了声，手反抓她的，要陈静把手放在他腰上。她圈住申春的腰，衣料虽然后厚重，却还是感受到他的体温，源源不绝地渡来。
    到申春家时他母亲正好在外头等着，看见后座的陈静时愣了下，申春说原本是她要送他回家，只是陈静技术不好，才换他骑。
    「原来你是到陈老师家。」他母亲若有所思。
    申春帮陈静把安全帽放好，「反正我上了那间学校，她就是我学姐了。」听到这里陈静才知道申春想填自己的学校，她想开口反对，可是申春不让她有机会说话。
    「老师再见，谢谢你送我回来。」
    他向她说声再见，就和母亲上楼去。陈静站了好段时间，脸被风吹得僵了，才赶忙跨上机车回家去。
    早上，陈静从睡眠中被门铃声给吵醒，昨天总算是把积上好些日子的稿件都寄出去，她鲜少熬夜，然而一熬夜不补个十来小时的眠是不会罢休。她睁开眼睛，眼前是片迷茫，动动手指无法摆脱压在身上的沉重感，她想就这样睡去了，但门铃声却愈显急促，到最后甚至还能听见有人在踹门的声音。
    她愣茫茫坐起身盯视面前的墙壁，后来总算才回神，急急忙忙踩着拖鞋应门。陈静打开门，乍见到对方爽朗如昔的笑脸，两泡泪水又在眼眶酝酿。
    「好久不见。」他说，紧紧抱住自己。

 [19]

    申春脱离高中生涯的日子很快到了。假日，他收拾文具坐到车里，母亲说得要快点到考场去报到，这样才有时间给他复习功课。他笑说，复习什么？他真为这种举止感到些许厌烦，但没有把话接下去，悠悠望着窗外。
    许抒传来简讯，要他加油。他看了下，简单回句：你也是。如果是以前还会多些甜言蜜语，或者一些肉麻的话，可是他没有什么心情这么做。矛盾的心情难以言喻，后来他稍作思考，打通电话给女人，当然是在母亲将车开走之后。
    『喂……？』高兴的声音，与过去的懦弱不大相同，估计是遇到什么值得庆祝的事。
    「我到了。」
    那端稍微停顿，『嗯……好。你要加油喔……』他想像女人说话时，眉睫垂得低低的模样，掐着电话线，也许嘴角会噙着小小的笑。
    『我会……帮你……祷告的。』
    申春的心情也跟着变好起来，他发出好听的笑声，瞇起眼，看向鱼贯而入的考生们，他自负地说句「知道啦」，掛上电话，肩膀的重负似乎轻了许多。
    考试的时候没花多少心思，会的就果断地涂抹答案，不会的就停顿会儿一一筛选，但每次总落到艰难的二选一之间。以前的经验告诉他相信直觉会比较好，太过深思熟虑，选择的永远是错误的。申春将眼睛瞇得细细的，今天天气难得放晴，阳光柔柔洒下，像女人的怀抱。
    偏冷的暖意。
    第一天结束后，他和母亲没有直接回家，选择在一处餐馆解决晚餐，母亲笑说今天想放假一天，不洗手作羹汤了。申春也没多问，安安静静吃着热腾腾的饭，落地窗外行人往来，不知怎么眼神就踟躕在某一角。
    一对情侣走过，男的明显一脸稚嫩，女的则是成熟且稳重，男的揽着女人的腰有说有笑，女人从头到尾都仅是侧耳倾听，偶尔抿嘴一笑，两个人不约而同飘散出幸福的意味，申春看着，就失了神，脑里居然开始想起总驼背坐在客厅打稿的女人来。
    母亲问他怎么了，他避而不答，只说，这饭没她煮的好吃。
    他真的想和她在一起吗？申春坐在车上脑里浮现这么一个问题，后来他想，还有许抒，肚子那个孩子，如果有人发现了，是不是就该他负责？男人说不定早远走高飞，许抒的个性不比他软上多少，说过不想替他添麻烦，就绝对不会去追。
    申春忍不住笑起来，该不会一毕业就得当了爸爸。
    他没和女人说，直觉认为女人听完以后只会愣愣着他，像要他自己做决定，后来才会囁嚅出一句「我们慢慢讨论」，说不定还会偷偷哭呢。其实女人很像个小孩子，既笨拙又蠢，人家话一说得好听没准就跟人屁股后面跑去了。
    如她的年纪一般稳重，出现的机率实在是少之又少。
    一定是给她母亲惯坏了，申春偶然会听见女人说她的事，凡事必定多做干涉，不管女人说什么，老会掺杂点意见，好像女人不照她的话做明天就马上会死一样。申春曾经拿这事取笑她，说她母亲真是老母鸡转世，但女人面色一凝，像生气了，难得地露出不悦要他以后不可以再这么说。
    申春总算知道开女人玩笑的底限在哪。
    「妈。」他唤前座的母亲一声。
    「什么事？」
    「我让你觉得很放心吗？」申春斜倚在座位中，街道的霓虹灯不断变换顏色形状，他看得有点累了。
    母亲笑了一声，笑的时候眼尾夹起一点痕跡，「当然啊。我一直都认为你是乖宝宝呢，从小到大，你都没让我烦过……」
    申春自嘲地斜扬起嘴角。
    是不是他都隐藏得太好？有点像是为了引起注意做的事，后来又被自己给弥补起来，原本呼之欲出的很多事，结果又后悔地收住手，申春在国中时一直像在跳板上来回弹跳着，究竟是要跳下，还是不跳？
    「妈。」他又唤了声，「你觉得我要上家附近的大学吗？」
    「不用啊，去外地闯闯也好嘛。」
    申春轻「嗯」，女人那时叙述一次她母亲撕掉她志愿表后对她破口大骂，后来又半夜偷偷帮她黏回去，女人在被窝里哭得渴了下来拿水就看见这情景。他看她说起来的时候眼眶泛红，嘴唇忙得很，该笑还是该瘪拿不定个主意。
    「你也骂骂我」，申春闭上眼，说这句话的时候他对谁怀了期待，不知道。
    接下来的科目都得心应手，答案也在当天的报纸上刊出来，他对了对，成绩还不错，想上间不错的学校已绰绰有馀。母亲探头过来看，笑说父亲一定会很开心的，提议不如晚上来开个庆祝会好了。他回答一句「还太早」，藉口要去找许抒出去，不顾母亲的窃笑就骑了车前往女人的家。
    第一句话该说什么，风颳过脸的时候绞尽脑汁，到的时候，他摘下安全帽走上楼去，刚才反覆思索的话已经沉淀下来，申春觉得好笑，走到门前按了电铃。
    来应门的人却让他脸上的笑硬生生褪下。
    「先生，找哪位？」与自己差不多高的男人蹙起浓眉问，身上还穿着围裙，这还不打紧，问题是那头微湿的发还有女人家沐浴乳的香味，都让申春脑袋糊涂起来。
    「阿猛，是谁？」女人的声音从里头传来，然后是咚咚咚的脚步声，探出头来，见是申春便睁大了眼睛，赶紧挤开男人帮他开门，一张脸红得要命。申春进门脱鞋，男人还在门边带着点敌意看着他，申春给他一个略显善意的笑，男人轻哼和女人偕同走进厨房，留申春一人冷着脸看两人一高一矮的身影。
    碍眼。
    「静，等等先放蒜爆一爆。」听见男人亲密的称呼申春仅是挑高眉头。
    女人缩肩着急地嘀咕，「糟糕……我怕……」将手里的锅铲给了男人，后者接过手，也没有嫌弃什么，嫻熟地炒起锅来。
    申春看了自讨没趣，准备回家，累积多时的好心情也渐渐冰凉。对方的身份他不想去追究，也不想学肥皂剧里的妒夫揪住女人的发狠狠甩个一耳光，粗声粗气问他是谁，因为这些女人从没做过。
    这时他却怨懟起女人懦弱的宽宏大量了。

 [20]

    她似乎听见了声音。
    于是停下手边的活，拭下从鬓角滴下的汗，细声询问身旁的弟弟阿猛。「他呢？」阿猛没有回答，宽阔的唇拉成一条向下弯的弧线。陈静皱起眉头，找寻不到申春的身影，她不自觉心急起来。脱下围裙拿起钥匙，要阿猛稍等她一下，便小跑步出去看是不是能够追上申春的脚步。
    才刚踏出去，铁门也还来不及关上，劈眼看见申春抱臂蹲在地上一脸烦闷，好看的眉头紧紧蹙起，眼带埋怨看着她。陈静起先是脑袋空白一句话也说不出来，接着吶吶说：「我弟弟……他……」口乾舌燥，舔舔下唇，「手艺很好。」
    申春睁大眼睛，呼吸急促起来，那双平日冷淡斜睨人的眼慢慢浮上一层雾，然后令她不敢置信的是，少年的鼻头也跟着泛红，像是纪录片里的樱花缓缓染上淡粉。是天气太冷了吗？陈静脱下身上的针织外套披在他肩上，她看见申春很快便垂下眼，一语不发将脸埋进双臂，手指紧紧揪住外套。
    「要不要进去？」她蹲下身，将手轻轻搁在他手背，那冰冷的体温被她的温度给一点一滴渗透。
    申春吸了口气，带点窸窣的水声。陈静掏弄口袋看有没有卫生纸。
    「陈静。」
    「啊？」
    「我说过对你不会认真，对吧？」
    陈静措手不及，眨眨眼，却没有将手抽回来。她感到腹部狠狠翻搅了一阵，只能微弱的回答，「嗯。」
    申春重重地吐口气，又吸了吸鼻子，「我错了。」对方抬起半张脸，秀气的睫毛沾满泪水溼答答的，眼眶红得不像话。
    什么错了？
    但她没有问出口，只是怯怯地问，「……为什么要哭？」陈静密集赶稿过后的脑袋凝固成半乾的水泥，灰白一片，一些想法想要鑽进来大声说服她，但她不敢去相信那些声音。她的指尖触碰到申春的眼下，被灼热的温度给惊呆了。眼前的一切都像是超现实小说真实上演，令陈静思绪浑沌。
    申春带点怒意地瞇起眼，「我啊，是因为不甘心才哭的。」他扬起头声明，通红的鼻头相当滑稽。
    那些声音还在鍥而不捨的鑽着，水泥块开始產生裂缝，接着一小块一小块粉碎剥落。陈静的心脏不受控制地胡乱跳着，力道大得令她有些吃不消。她的腿也蹲得麻了，乾脆缓缓靠在申春肩膀上，一个字也没有办法回答。
    感到头上一沉，申春将脸颊抵在她头顶，不带任何戏謔，因此一股难以言喻的温馨感油然而生。她忍住流泪的衝动，闭上双眼感受对方的体温，后来想到阿猛还在里面等，伸手推推少年的身子，扶着墙要站起来。她满脸通红，一边想进去后该怎么和弟弟解释。申春却调皮蜷起嘴角笑了，眸子湿润地凝望她，里头倒映出一个女人，表情彆扭而古怪。
    这么一恍神，申春趁隙捉住她的手借力站起，拉得她一个不稳，逕直跌进他怀里。贴在略微单薄却富有弹性的胸膛上，陈静不禁叹息出声，如果现在就是世界末日那该有多好。
    至少生命耗尽的那一刻她是拥有申春的。
    进门后，阿猛已经坐在餐桌前等候，他原先想对陈静开口说话，但看见申春后愣了会儿，头略侧带有询问意味地望向陈静。
    被弟弟这么一看她顿时心虚，移开目光替申春拉开椅子，自己则坐在阿猛身侧，但这么一来局面就变成男人与少年得面对面吃饭。申春泰然自若，撩起嘴角朝阿猛微微一笑。
    「你好，我是申春，陈老师的家教学生。」
    陈静只有在初次见到申春时看过他笑意盈盈的双眼，当初就是被他温和无害而且沉稳的模样给深深吸引。
    ──老师你好，我是申春。请多指教。乍进房门，少年茫然地盯着她和身旁的母亲，而后微笑问好，笑若春风。置身在井然有序房间中的少年，宛如是为了提醒人生一团混乱的陈静，世界上还有如此安然美好的存在。
    虽然告白那天申春彻底颠覆她一厢情愿的想法，残酷并且不可一世地对她颐指气使，她却没有怀疑过那天的申春只是种假象，毕竟人有不同的面貌，她相信那的的确确也是申春。
    「喔，学生啊，感情真好，还会专程到老师家里吃饭。」阿猛虽然在笑，姊弟多年，陈静看了一眼便知道他相当不以为然。
    「吃、吃饭吧。」急促地打圆场，站起身到厨房替三人盛饭，一边努力不要显得太过慌张。回到餐桌，申春垂着眼睛浅浅地笑；阿猛没有说话，双手搁在唇沿看旁边。
    为了打破僵局，她为弟弟夹菜，一边故作轻松地问，「你……买了什么礼物给妈？」
    「秘密。」阿猛挤挤眼睛，后来又想到什么似的蹙起眉头，「我说，你还是坚持要回去吗？」
    想到上次电话里的谈话，母亲似乎自作主张替自己找来相亲的对象，胃像是塞满一堆石头般沉重，她勉强振作精神，吃了口京酱肉丝。
    「她生日嘛……不回去，真的说不过去……」
    「那你有想到要怎么回绝老妈的『好心』吗？」
    陈静沉默。说实在，她完全没有去想，也不敢去想，心里只殷殷期盼到时候场面不要闹得太僵才好，反正她的个性，过去的相亲对象在初次见面便会退避三舍，她也习惯得差不多了。
    阿猛叹口气，伸筷夹起空心菜，「你啊，这个性真的要改一改，否则真的会永无翻身之日。以后嫁人一定会被老公吃得死死的，任由他吃乾抹净都不会有一句怨言。」
    一旁默默听着的申春忽然开口，「老师这样的个性很好啊，虽然不太会说话，但是听人说话的专注模样非常吸引人呢。」
    姐弟俩同时一愣。
    申春不晓得吃错什么药了。陈静感到些许不安，怕弟弟看出什么端倪，另外一方面却又因为他说的好话而感到雀跃，心里被这两种矛盾的情绪的充塞，头更是低了，几乎是缩着脖子吃饭。
    阿猛凝视泰然自若少年，挑起一边眉毛，而后看看心事昭然若揭的陈静，最后鼻头哼出笑声，慢慢笑出来。听见弟弟爽朗的笑声陈静更是心乱如麻，只能拼命扒饭作掩饰，一不留神，她和申春的眼神对上，他对她报以一笑，像是要她安心。她又想起背后衬着纯白日光，对她温声问好的那个少年，一时之间回不过神来。
    等笑完了，阿猛清清喉咙，对陈静说，「你学生还满喜欢你的嘛。」语气中仅有淡淡的放心。他已经知道了？陈静这么想着，载浮载沉的一颗心居然缓缓平稳下来，她抬头看向弟弟，他的眼神与她鼓起勇气问起他伴侣的那天无异，于是一股热潮涌向眼眶，眼见就要落下泪来。
    「唉呀吃个饭哭什么，等等吃到鼻涕可就糟蹋这顿饭了。」阿猛用肩膀推搡着她，笑言。申春嘴衔筷子盯着她看，无奈地撇起嘴角，只是转向阿猛时眼神有些意味深长。
    三个人之后没有再说什么，安安静静的吃完饭。陈静说要替两人收拾碗筷，之后一个人走到厨房洗碗。两个人会融洽地相处吗？挤出洗碗精搓出浓密的泡沫后，陈静尽量按捺下想要回头一探究竟的衝动，将注意力集中在搓洗的动作上。
    仔细想想，最近很少在申春身上窥见不可一世的跋扈，这样不晓得是好是坏。她倒是满喜欢的，偶尔表现出温柔的申春，令她有种守得云开见明月的明朗感。同时却也不踏实，她告诉自己说不定只是一时侥倖，得到少年短暂的青睞，等到他上大学接触到更多人更多事，也许就会开窍认为这段关係其实只是索然无味的一段插曲而已。
    明明心想一定会将这段感情完好如初地奉送许抒手上，但陈静越发觉得当初会这样想实在是过于天真。
    说穿了，现在的她太幸福，幸福得如履薄冰。
    她想起那天毫不犹豫甩开她手追上许抒的申春，一时伤情，又不好意思哭出来，只好用手背抵住眼睛，却忘记自己满手泡沫，弄进眼里一阵刺痛，只能委屈地无声喊痛。

 [21]

    申春头一次见到女人的弟弟，在最初的尷尬之后，他便不停搜寻两人眉眼相似之处。除了笑起来的样子，其馀的，根本难以断定两人之间真有血缘关係。后来他冷静下来，觉得他在嫉妒。
    嫉妒有人比他更接近女人。
    女人要送他回家时，他在穿鞋时趁她不注意吻住她的唇，匆匆几秒，再分开来撞见的却是她一脸苦楚。
    「干麻又这副苦瓜脸。」
    女人眼眶有点红，拘谨的微微一笑，申春问她是不是又要哭了，她摇头，辩解说是给泡沫喷到的。然而更详细的什么他不会知晓，如果女人真要藏，申春是挖掘不出来的。
    她不像张三李四，急着詔告全天下此地无银三百两，如果可以的话，女人大概会情愿拥抱这个秘密直到最后一天，或许承受不住了，就会一声不响从他身边消失。这并不是他所乐见的，特别是当他慢慢发觉女人逐渐于他心底生根时。
    这感觉苦中有乐。
    过几天女人要回去看她母亲前，发了一封简讯。清晨六点，申春朦胧睁开眼，一室微光手机闪烁曖昧的光芒，他打开一看，是女人用再简单不过的文字要他穿得保暖一点，除此之外，没有多馀的话了。
    申春不太满足的回拨，响没几声女人立刻接起。
    『喂？』
    「然后呢？」
    『……啊？』
    「除了要我多穿一点之外，就没有想要补充了的吗？」申春鼻子在冷空气略微滞塞，若是声音放轻点，听起来就有股委屈。
    话筒那端传来女人呼吸的声响，吸吸吐吐，由慢而快。申春微瞇起眼，恍惚间外头像是下起雨来了。
    『我……暂时想不到……』最后女人示弱的叹息出声。
    申春简直能够想像她眉头揪成一块的窝囊样，不禁喜上眉梢。
    「你想不到，那就换我说吧。」申春把唇抵在手机上，离开时故意发出一点湿润的水泽声。「陈静，记得想我。」
    女人已经紧张到说不出话来，结巴一阵，混乱中就把通话给切断。申春从床上翻坐起身，于床侧凝视窗外透进白中带金的晨曦，他忍不住想起有天早晨女人趴卧一旁的景象，她的眉宇之间没有苦恼，只有平和。
    然后他便静静凝望她眉间数分鐘之长。
    母亲从他下楼以后开始一天的嘘寒问暖，打他有记忆开始，她就不曾与他闹过脾气或是迁怒于他，母子之间存在的只有冷静的沟通，以及母亲身为成人以后逐渐磨成的谅解。
    他们不曾有过衝突，申春在她眼皮底下温顺似水，偶尔冷得结霜，但转瞬即融。他的放肆仅存于她所看不到的另外一边，就算露了馅，只要无伤大雅，两人沉默之后母亲总是会先他一步露出笑容。
    申春是被深爱着而包容着，母亲对他的态度却像张网，他怎么也逃不出，却也窒息不了，于是就得过且过的活了十几年。
    申春嘴里咬着吐司，看母亲替父亲倒好咖啡，抬眼问他要不要带一些水果到学校去。他点头说好，接着道谢，母亲走过来轻吻他的脸后走到厨房去，听她哼歌切起水果，刀子不时因为收力不及，在砧板上留下沉闷的切击声。
    学校时间过得相对快速，考完学测的关係，教室的气氛一度变得缓和，随着放榜日期接近以及准备面试，不知不觉又紧绷起来。申春被这一年密集的压力压得麻痺了，以致于面对接踵而来的事，他已经没有什么真实感，就像随波逐流的鱼一样。
    那陌生的来电号码不时会打来骚扰，但申春没放在心上，也许是几天一次的频率外加对方没在夜深人静打来过，他才有馀地去原谅对方。他曾和许抒提过，但他在学校虽然出了风头，却也没真正碍着谁。
    所以申春才说出口，下秒就打消追究的念头。「算了，反正他也没对我怎么样。」
    「你也满看得开的，难道不会想知道究竟是谁吗？」许抒剥着橘子，带点微笑问。
    他们和以往一样聚在彼此的座位上谈天，却是不冷不热，变成一种例行公事。
    「不会。」申春毫不犹豫，「对方连号码也不想隐藏，应该是不会做些太出格的事情。」
    许抒惊讶地扬起眉，取了一瓣果肉塞入嘴里，「你也还真镇定。」
    「不用隐藏号码又这么频繁的打来……总有一天他会先开口的。」申春胸有成竹地笑，「这么刻意让人留意到自己，一定是因为有求于人，不是吗？」
    申春从花朵似绽放的果皮上捏走一片橘子，咬下的时候，直衝脑门的强烈酸意令他暂时说不出话来。
    放学申春走在人潮汹涌的斑马线上，觉得这么快便回去有些不太甘心。城市一旦日落，几乎是没有什么缓衝时间便亮上路灯，大楼顶端也接连亮起红色的警示灯，一盏接着一盏，点亮整座天空。
    彷彿没有夜晚一般的城市反而让申春疲倦，女人既然人不在这，就只好早点回家吧。平常也都是藉口到一个死党家里住，母亲看他进门，问他今天怎么没有去他家住。
    由于那口吻太过稀松平常，申春也不打算找什么藉口，说句「今天累了，我不想去」。回房间他也是打开书静静阅读，至少他在女人没有唐突闯进他的日子前都是这么度过的。
    所以理所当然，与书为伍便能平静也是在她到来之前。
    申春读没几页就索然无味，伸个懒腰，躺在床上闭眼，伸出手于空气中勾勒女人的轮廓，但也仅仅如此，后来他想念起她衣服上的味道以及颈间的温度。
    他应该要问她回去几天，但那天知道她去拿火车票后又被麵烫到手，申春除了慌张以及怒气，根本无暇去管这事。想说打个电话去问好了，手机才刚从书包掏出来，申春迟疑了。
    申春觉得应该是要她先打电话，而不是他主动打过去，于是将手机扔到床上，双臂环胸瞪起萤幕，但等不到五分鐘申春却想起来一件事──
    从认识到现在，女人没有主动打过电话给他。
    从来没有。

 [22]

    「姐，这里！」
    甫出车站，陈静便看见阿猛站在车子前朝她招手，舟车劳顿后看见家人总是放心，也因此陈静坐进车里没过多久就睡了。到家后她迷迷糊糊下车，关门时衣角被门给夹住，阿猛没注意差点就要开走。
    母亲在屋里目睹一切，停下切芭乐的动作出来。「这么大的人也不会稍微注意一下。」她替陈静提起行李时说了。
    陈静被说得哑口，抿起嘴，微弱地道：「妈，我自己提。」
    母亲充耳不闻，陈静只得替她拉开纱门让她好进去，发现客厅里出现陌生的男人，陈静猝不及防，发出零碎的音节。那个男人把衬衫袖子捲到臂上，正吃着水果，见到陈静时瞇起眼笑一笑。
    「你是陈静对吧？」男人吮起手指，取来几张卫生纸把手擦乾净，走到陈静面前，「我是张唯，以前和你读同一所小学。记得吗？」
    陈静还在沉淀的脑海里挖掘关于男人的信息，一时不知所措，嘴里仍是发出含糊的声响，结果给从楼上下来的母亲听到，认为她不得体又是一阵说嘴，说得陈静难为情愈发不敢正视张唯。
    阿猛停好车走进来，解救窘迫的她，「妈你不要老是这样欺负姊姊嘛。她才刚下车，就不能让她好好休息一下吗？」他走过来朝张唯打声招呼，「唯哥，好久不见。」
    陈静看见阿猛似乎也认识张唯，于是拼了命也想快点记起张唯来，紧张得嘴唇泛白。张唯跟阿猛寒喧过后，回过头来见到陈静惊弓之鸟的模样，失笑出声。
    「欸，陈静，你一点都没变耶，还是这么怕生。」张唯的笑容里头没有嘲笑，只有似曾相识的温暖。
    陈静这才慢慢想起来小学时候家里附近有个男生，总是喜欢约她下课一起去后山玩，跳房子、红绿灯、翻花绳，这些需要技巧和挑战反应的游戏陈静从小就不在行，但张唯也不在意，仍是玩得不亦乐乎。
    陈静累了，张唯就提议说去杂货店买冰棍吃，陈静总是才吃了一小截就觉得嘴里冰得难受，所以他们总是买一根两人分着吃，两个人就这样每天一起回家，直到上了不同国中，张唯也搬家为止。
    那段张唯共同玩耍的时间，总让她忘记在学校里被欺负以及在家被母亲责骂的不快，也许正是太过美好，哀伤的时候才不愿意记起，怕是记得多了不捨起来，反倒会对现实產生怨恨。
    但如今就算是想起来，也不会令她感慨一丝一毫了。
    陈静绽开一点笑容。
    张唯见她笑了，开始与她聊起天来，两人一下子多了许多话题，聊得一发不可收拾。陈静沉浸在喜悦，没有发觉母亲对张唯异常殷勤，等到吃饭的时候母亲有意无意提起张唯的单身状态，陈静才慢慢领悟过来。
    首先是难堪，接着是无奈，饭吃到最后陈静对于张唯的体贴感到压力。
    即使张唯没有随母亲起舞，陈静却受了影响，起先那一点遇故知的感动荡然无存。
    「张唯你难得回来，要不要等等带陈静出去逛一下啊？」母亲吃完饭把筷子搁在碗上，准备收拾。
    阿猛皱了下眉，看向陈静，眼神写满「就跟你说吧」的无可奈何。
    张唯抢先一步，「陈妈，我来就好。」他瞥一眼如坐针毡的陈静，又掉回头去和母亲说：「陈静坐了一整天车也很累，不如等明天吧。到时候跟陈妈还有阿猛一起，顺便庆祝你生日。」
    陈静想这是在替她解围，顿时感激得不知如何是好。她主动说要和张唯一起洗碗，两个人并肩站在流理檯前，陈静正努力想将心里的感谢化为恰当的文字。然而情溢于词，她只能频频转头望张唯。
    「别看了啦，我知道。」张唯在海绵压了几滴洗碗精，和水搓揉出泡，「老实说知道陈妈的意思后，我也吓了一跳就是。我和你虽然很久没见面，陈妈她和我妈倒是挺常讲电话的……他们老人家之间聊了些什么，我完全不清楚。」
    张唯的话让陈静胃里翻腾，她蹙了下眉，「对不起……我妈她只是担心。」
    「担心你吗？」
    「对。」至于是什么原因，陈静难以啟齿，因此沉默。
    母亲急于想将她脱手给别人，只因为她什么事也做不好，也不像阿猛那样有份令人称羡的职业，整天只懂锁在自己的小房间里埋头写作，没什么好拿来说嘴的成就。
    母亲是担心，担心过头恨铁不成钢，索性放弃。
    陈静儘管意识到母亲的心态，她还是爱她，如同爱申春那般愚昧。
    张唯苦笑，「陈妈对你太没信心了。」
    她对自己也是。
    阿猛晚上到她房间聊天，陈静显得无精打采，他关上门，坐到床上搂过她肩膀安慰。
    「你有时候也真是跌破我眼镜的勇敢。」
    「嗯？」
    「明知山有虎，偏向虎山行。」阿猛靠在她肩上，「不是都跟你说了，妈她这次擅作主张帮你找来相亲对象吗？」
    陈静打开电视，叹口气，这一叹她才发现自己多么疲惫。「就算如此，她生日，我还是要回来……」
    「尽孝心？」阿猛语气不甚赞同，「姐，她是要把你给卖了。但我没想到她会找来唯哥就是……她也真狠还挑了个熟人，根本是要你无从拒绝起。」
    阿猛的话浓稠地滑进她的下腹，隐隐生疼。
    陈静后来只是轻声说：「虽然我不会拒绝……但我也不会答应……」
    阿猛走后，一股无助感驱使她想打电话给申春，就算只是听听声音也好，她也不想就这样怀抱这种无处宣洩的伤感入睡。她拿起电话阅览起通讯录，看见申春的名字，想了想，按下通话键。
    申春很快就接起来，『陈静？』语气迫不及待，彷彿期待已久。
    陈静对申春陌生的反应愣了下，突然害臊起来，摸着颈后，「你、你……睡了吗？」
    『我在看书。』剎那之间又恢復冷静。
    她微微失落，「喔……我打扰到你了？」
    『没有。』申春清清喉咙，『一点也没有。』儘管那口吻里仍有高傲，以及惯有的漫不经心，相较起最初的锐利却已是软化许多。
    陈静鼻间哼出应声，倒进床舖，身子一下被柔软的接纳，脑袋也跟着浑沌起来。
    「申春？」她闭着眼轻喊，原本满腹委屈一听到申春的声音，竟也这么烟消云散。
    『干什么。』
    「我好想……」你。
    但陈静没有来得及说出口，昏昏沉沉的就又睡过去了。
    等她隔天醒来检查起手机，发现通话时间长达四个小时，比起忧心起电话费，陈静第一个反应是窃喜，窃喜申春陪了她那么长一段时间。

 [23]

    申春十八岁生日那天，女人送了他一桌满满的菜。那时候他不是她的学生，她已告了白，什么该做不该做的申春一併包办了。他受邀到女人的家里去，毫无心理准备，迎面而来的便是媲美满汉全席的盛宴。
    女人羞怯地笑，手往围裙上抹，脸很红很红，但申春觉得不光是这桌菜丰盛得难以下嚥，背后隐藏的心意对他来说也太过沉重。
    他没有吃完，吃到一半就烦闷的吻住女人。她吓了一跳，缩起肩膀起先要挣扎，而后也温顺任他粗鲁地舔舐。
    现在想起来，那突如其来盘据的烦躁不过是种预示。
    申春对于女人主动来电兴奋得险些失眠，只是女人也学会吊人胃口这招，说了「我好想」三个字，申春就迎来一阵冗长的静默。他提心吊胆，等听见她熟睡的细琐呼嚕声后，内心的激昂也瞬间熄得连灰也不剩。
    「陈静，你打过来就是要和我说你很想睡吗？」申春对着电话喃喃自语，觉得悽凉丛生。
    女人没回答。
    「你不知道我为了你这女人挣扎多久，现在连澡都还没洗。好不容易等到，结果你却睡了……煞风景。」
    也许明白女人一旦熟睡就很难唤醒的习性，申春胆子大了点，索性把不会有人回应的手机当作是国王的驴耳朵，躺在床上漫无目的地说起话来。他说了很多，有些话甚至是最亲密的家人也从未知晓，这些年来这些情绪只深藏心里，令他无处可逃。
    譬如说，他厌倦了在母亲眼里被塑造成一个乖孩子，焦躁只能如湖中的暗流翻涌，而每当他想要挣脱的时候，却总是临阵脱逃。他只能不断期待这结霜的湖面能有一条裂缝，让他能趁隙脱逃。
    在这座宽广的湖泊之中，申春理应是自由的，可是当一个人面对无垠似的容忍，这座湖简直就成了变相的牢笼，促使申春拼了命想得知容忍的极限在何处。这是人的本能，对于未知的探索，然而这片未知只令申春感到无尽的虚无。
    他不知道什么是未来，他只知道「现在」是他能所虚度的。申春试图想从身边的每一个人身上寻找「现在」的痕跡，他想知道组构成「现在」的规矩，但他找不到。
    因为每一个人都在为未来作打算。
    申春把灯关掉，摸不着边际的黑暗使他有种漂浮其中的错觉。
    「陈静，你能不能……」他闭上眼，意识游离，「救救我？」
    他的求救微弱沉没于陈静沉且稳的呼吸声中。
    週末许抒邀他出门看展览。申春匆促的洗了澡赴约，远远看见许抒穿着杏色的针织毛衣，一头红发在初春的朝阳温暖无比。不知怎么的她看起来有些苍白，申春问她身体好不好，许抒笑一笑，没有回答。
    「我们先去买票吧。」她说，迈开步子。
    她没有与申春并肩，他跟随在后，恍惚须臾，只因以往为那张容顏目眩神迷的时刻远得陌生。他们进去看展，假日人潮涌挤，在一张作品前能够驻足的时间少得可怜。
    这仓卒没有削减许抒丝毫兴致，她耳朵凑在导览机旁，听得津津有味。申春对作品背后的故事不感兴趣，排队使他扫兴，他低低和许抒说先去另外一边看，阔步走向人群不密集的一角。
    申春的注意力被巨幅的作品吸引住了，那是以顏料厚涂渐层绘製出的一片海。没有錶框，乍看之下用色平凡无奇，再多看几眼停留得久，那深浅之间生出一种吸引人的魔力，变得耐人寻味。
    申春静立画前，海平面延伸到画外，交错的蓝使他想起那晚女人潮汐似的吐息声。
    彷彿无边无际。
    许抒走到他身边，「啊，是海。」
    「是啊。」申春随意应道，「好想嚐嚐从悬崖跳进去的滋味。」
    许抒苦笑，「你是认真的吗？」
    「不是。」申春含糊说，「……我还没活腻。」
    许抒听到这句话笑容略为闪烁，脸色白得透明。他想她有孕在身，估计逛得累了，问她要不要找个地方吃饭，却看见许抒眼神笔直凝视那一大片蔚蓝，兀自出神。
    他想起他们曾玩笑似的说在马尔地夫结婚，去纽西兰蜜月，一字一句回忆起来也只是唏嘘。
    女人在他与许抒分道扬鑣后传简讯，写着「对不起我不小心睡着了」。申春惦念上次那一句没说完的话，可是看到女人的道歉突然觉得后面接的是什么，一点也不重要。
    申春骑车在路上对那幅画回味无穷，蓝天碧海，想着想着，慢慢成为一片不切实际却美好的风景。
    那通电话彷彿替女人开啟某种开关，她不再只传话题戛然而止的简讯，她回去的三四天里，也打了总共三通电话。
    未达申春期许，不过还算差强人意。他以为女人个性倔，打完那一通后就不会再打来，还好没有。
    她说她人在海洋博物馆，声音里没有平时的慌张，慢悠悠的，听起来非常平静。听她的形容应该是在看鱼吧，而且还看到鯊鱼，因为她说那么大一尾具有侵略性的生物，游起来却是出乎预料的悠然自得。
    『如果，能够和你一起来……那就好了。』
    申春在外头替母亲浇花，听见她叹息似的渴望，忍不住想像起陪她一同看鱼群缓缓游向远方的情景。
    他嘴巴还是不饶她，「怎么，身边还有别人吗？」
    女人的平静曇花一现，『我……嗯……我妈帮我找的……不是我……』她着急得语不成句。
    申春从她着急的程度这么一推测，顿时心里有数。
    「男人？」他脖子夹着电话，提水管关上水龙头。
    『……对。小学同学。』
    「他人怎么样？」
    『很、很好。』
    平凡再不过的回答使申春抿起嘴，甩开水龙头，橘黄的橡胶管「啪」地一声闷闷反击在墙上。
    「喔，那回来你再鉅细靡遗的和我说吧。」
    说完他没什么风度的掛了电话，才掛完申春内心浮现几丝懊悔，他其实不想将吃味表现得这么明显。申春挫败地抱着头蹲在花园一角，洩愤地揪下一株开不完全的蓓蕾揉捏，于指尖掐出一手汁液。
    申春想，人一旦在乎起另外一个人，果然很难不斤斤计较。

 [24]

    看着鱼，恍然发觉它们也不是那么愜意了。
    陈静坐在一旁休息，手边圆柱型的鱼缸游满色彩斑斕的海水鱼，体型小巧顏色又讨喜，许多小朋友围住那透明的柱体，发出衷心喜悦的讚叹声。苦闷于该如何措辞道歉的陈静，见着便是一阵欣羡，羡慕他们反应直率。
    申春方才电话中的语气含笑，温暖如四月春，直到她不小心抖出相亲的事，那声音才陡然降温，令陈静心慌意乱，接下来根本是和张唯草草看完一区的海洋生物。
    张唯刚从厕所出来，见她失落，出声关心问候，「累了吗？看你一脸失魂落魄的。」
    陈静顺着他的话回答，「有、有点。」
    陈静将手中一瓶矿泉水递给张唯，他在她身侧坐下，道谢接过手。
    「难道，那通电话是男朋友打来查勤的吗？」
    陈静才刚含住一口水准备要吞，听见张唯的问话顿时进退维谷，挣扎一刻，还是硬把水嚥下了。只不过喉头因用力过猛，热辣辣的漫开涩疼。她憋住呼吸试图好受一些，眼眶有泪，无助地望着微笑的张唯。
    她无从辩白起。
    申春与她有实无名，想否认，却也不能好好表达。好像一旦说出了一个「不」字，这几天来与申春之间交谈衍生的甜蜜都只能作废，一切又得回归原点。
    张唯当她默认，惊讶地扬起眉，「欸，恭喜！那这样子你不就是不用担心如何回绝我了？」
    陈静听他这么说，想到今天的会面其实是场被特意安排的约会后，沮丧不已。
    「我妈她只是……对不起。」她最终仅是默默道了歉。
    「你这歉道得太奇怪了啦。」张唯喝水的时候同样望向那湛蓝的圆柱，「一个妈妈担心女儿而已，不用想得太严重。」
    陈静凝视张唯的侧脸，「……谢谢。」后来想起张唯误认她的沉默是承认，连忙开口，「你别和我妈说，说我有了－－」她犹豫再三，没把男朋友三个字脱口而出。
    张唯回头朝她眨眨眼，「知道啦，嘿嘿。」他放下水瓶，吸着嘴唇上未乾的水意，「我当然不是不明白陈妈的意思，可是那都是其次。我这次回来也只是想和老朋友聚一聚，尤其是你。」
    陈静正想着该不该传封简讯过去给申春，如果万不得已是不是得撒个娇，陷入苦恼之际一听到张唯的话，错愕地从嘴里微弱冒出一声，「啊？」
    「对啊，你。」张唯笑得若无其事。
    陈静以为是她自我意识过剩，略为赧然一会儿，什么也不敢问。反倒是张唯逕自接续下去，口吻依旧不疾不徐。
    「你还不知道我小时候喜欢过你吧？」
    陈静只能茫然的左右晃动脑袋，茫然到几乎快失神的表情令张唯哈哈大笑起来。
    「当然不是指现在也是啦，你别吓得说不出话来。反正，也许是小时候暗恋过你，之后才会那么牵掛你现在的情况。那时候的喜欢可就是全天下最纯粹的心意……不像长大以后，恋爱变成一种需要付出代价的事情。」
    陈静抿起嘴，想起申春带笑的眼睛以及那日的允诺，她忽然就回到了现实，她正谈一场没有什么胜算的恋爱。
    说是谈也言过其实，她只是坠入其中而已。
    但是申春没有残忍松手任她摔得粉碎，他承受了她，除此之外她想不到还能再期望些什么，毕竟陈静生平第一次迫切想拥有一个人，而对方没有拒绝，这就够了。所以，申春笑着问她说「这样也没关係吗」那时，陈静就有寧为玉碎的心理准备了。
    事到如今，申春微妙的转变只是使得她更确定一件事而已。
    「知道你过得很好，我就开心了。」张唯满意地道，随后歪头问她，「陈静你呢，和他在一起快乐吗？」
    陈静没有出声，只是淡淡地笑得坚定。
    她决定将所剩无几的年华，葬送在少年手上。
    隔天阿猛送张唯去车站，剩母亲和她两人。陈静送上和许抒挑的礼物，初次见到新奇的取暖抱枕她不太能接受，嘀咕这玩意儿会不会中看不中用。陈静没说话，替她插上电，母亲坐在沙发看电视，后来跟她说这其实还满温暖的。
    陈静凑近她，轻抚着抱枕，「这样妈你以后看电视，就不怕冷了。」
    母亲侧过眼来看她，「嗯」了声，把手放在陈静手背上，要她以后没事就多找时间回来陪阿猛，别一个人闷在他乡。
    陈静听见这话，觉得母亲其实也是爱她的，虽然爱得分不了轻重。
    母女俩享受这难得的和平，没有谁对谁不满，没有谁满腹委屈，两人腿上搁着一个暖呼呼发热的抱枕，一天就这么入了尾声。
    直到下计程车回到家的那一刻，她还是没有打电话给申春，她发了简讯，跟他说「我回来了」。过了十几分鐘，电铃响起，陈静打开门，见申春在外头站着，铁门上的栏杆遮住他一隻眼，因此显得另外一隻眼极为明亮，夜里的梟一般有神。
    申春的眼睛黑白分明，眼摺深，形状漂亮，不管眸子里流转着什么样的情绪，总教陈静眷恋不已。
    她开了门，申春一把拉过她的颈子，在闭上眼感受到少年的唇强硬贴住她之前，她见那双眸子里承载的感情，不再淡薄。陈静想笑，但嘴唇给申春狠狠吸吮，无法随心所欲，她的呼吸紊乱起来，心跳也是。
    申春紧紧拥住她，陈静被突如其来的重量压得踉蹌，向后退了几步。少年反手甩上门，偌大的啪擦一声，申春又再度吻住她，每隔几秒就捧住她的脸看，接着又压下嘴唇，直到陈静开心得流泪为止。
    「……我这不是在处罚你。」申春反而愣住了。
    「我知道。」陈静笑着流泪。
    见状申春反而不是滋味，「可是其实我还满想惩罚你的。」
    「啊？」换陈静不知所措。
    「你居然和男人出去玩，而且还让我知道。」
    陈静发现申春变得比以前更难以预测了，半晌低下头，闷闷说句「对不起」，换来申春一记白眼。
    「我就知道你只会说这句话，简直像反舌鸟一样……」申春把脸埋进她的胸口，闭上眼，「我也知道你如果真有秘密，我是永远都不可能会发现的。这让我有点──不知该如何是好。」
    陈静垂下眼，凝视申春的长睫毛，她拥住他，手指抚过他的脸颊。「我最大的秘密……你已经知道了，不是吗？」
    「什么？」申春不解地抬头。
    陈静脸皮薄得无法回答他，只能靦腆一笑，把脸深深埋进申春的肩窝。

 [25]

    申春过几天得要去面试了。许抒和他要去同一个城市，早早两人约好坐同一班车去大学先一步探勘。
    盯着车窗外，申春忆起昨天搂着女人什么话也没说，安稳睡了两三个小时，起来已是华灯初上，女人却没开灯。一室漆黑，外头大楼明亮的霓虹点亮女人面庞，她正低头凝视他的睡脸，眼睫低垂，嘴角有笑。
    须臾之间，他以为他是女人小心呵护的玫瑰，哪怕只是落了一瓣，也能叫她愁眉不展。
    申春的心脏狠狠紧缩了下，女人的笑容虽浅，却比什么都能使他不知所措。他栽得不太甘心，不服输地注视一对温驯的眸色，直到女人开脱似的结巴说出「你该回去了」，这才放肆笑开来。
    临别他又深深吻住女人，执着以唾沫湿润她乾涩的唇。
    申春忍不住得意想笑，用袖子遮了遮，许抒瞥他一眼让他难为情嘀咕出声。快下车前，许抒若无其事跟他说，「已经两个月了。」
    车子的煞车声掩去许抒的声音，申春起身回头，「什么？」
    「……孩子。」
    许抒语气没什么起伏，但申春见到她眼神里有哀愁。许抒一直很坚强，在他面前她永远是那副聪明而且独立的模样，儘管她在告诉孩子是那个男人的时候，流下了眼泪。
    她只是一直克制住脆弱的一面，不让他看见。
    申春忍不住想，从交往到现在，这段期间才是他最靠近许抒的一刻吧。许抒走过来的时候，像个北欧精灵，白皙而且清丽，走在他身边总让人称羡郎才女貌，他以前的确享受，慢慢他才发觉，比起喜欢许抒，他更喜欢拥有许抒的虚荣感。
    她一定是明白到这点，才没有在他面前放声哭泣。
    他们走进那所大学，迎面而来的是两旁植满未绽杜鹃的步道，紫花绿叶交错，搭配上朴实的石砖路，有种令人心平气和的踏实感。
    他们两人研究起地图来，申春沉不住气，「许抒，你该和他说实话。」
    许抒笑着看他，宛如嘲笑，那刻薄的笑容稍纵即逝，她回过头去看着鐫刻在钢板上的地图。
    「你说是为了他的未来，然后他同样也是为了你的将来。可是对你们来说，难不成所谓的『未来』凌驾于『爱』之上吗？」
    许抒皱起眉，似是困扰，声音轻轻柔柔，「申春，我想最不适合说出这种话的人，就是你了。」
    申春没有动怒，若有所思。
    「如果他知道你怀了他的孩子，会很开心吧……」他目光紧锁许抒小巧的侧脸，「毕竟当初他揍完那一拳，眼神凶恶得像是希望我立刻从这世上消失一样。他绝对是不希望我存在。」
    「消失……」许抒喃喃出声，望着他的眼神令他想起美术馆那天，她的笑容欲振乏力。
    那时候他说了想从悬崖跳下去的傻话。
    申春见了许抒沉思的模样，恍然想起她此刻最在乎的应该是这未成形的孩子。他不确定这胚胎对许抒而言意义重不重大，无论如何保险起见，他仍是开口。
    「别抹煞这个孩子的存在，你会后悔的。」
    许抒露出些许不可置信的表情，随后，像是极力隐藏的心思被忽然揭穿那般窘迫。她呼吸有些不稳，撇头倔强不肯凝视他，之后把手抵在眼皮上无声的哭泣起来。
    他想她很害怕。
    「说出来吧，其实没有什么大不了的……如果你早就对他死心蹋地。」申春眼前浮现女人温柔到近似于虔诚的目光，喃喃出口，「既然能在一起，就该谢天谢地了不是吗？」
    许抒哭得梨花带泪，闻言抬起头，破涕为笑。
    「这是陈老师教你的吧？」
    「什么？」
    「因为我以前认识的申春不可能会说出这种话，他是个不折不扣的冷血动物。」
    申春眸子里先是有茫然，略微瞇细眼，薄唇随而不予置评地紧抿。「不好吗？我就算再冷血，还是有人爱着我。」想起女人深沉似海的爱意，申春简直快要翘起尾巴炫耀。
    「幸好不再是我。」
    许抒庆幸的口吻使申春纳闷。
    「欸，许抒，我真的有这么糟吗？」
    她眼角仍有泪，微瞇起眼时一滴泪珠滚下脸颊，「不糟，可是不真实。因为你的真心藏得太多了。」
    申春轻哼一声，「既然遇到一个对你不懂藏私的男人，就别放他走了。」
    许抒面容上的愁绪减少几分，她说，「我会考虑的。」
    再深思熟虑的话，当心一回头便已成百年身。申春没有说出口，因为许抒的心意难以动摇，不知道心里住有一个人的人，是不是都这么择善固执。申春羡慕归羡慕，不太愿意想像他为爱不顾一切的模样，一定愚蠢透顶。
    不过，那天不过是接到女人电话，抄起外套就出门跳上公车，凝望窗外车水马龙时便已喜不自胜。那时候的他有意识到这样很蠢吗？顾着开心，根本无暇去顾虑了。
    只犹记那段路城市的灯火犹如烟花，一盏盏在他心上，灭了復燃。
    申春与许抒绕完校园准备回家时，那个陌生的号码又打电话来了。申春原先想置之不理，许抒凑过头来想知道究竟是谁这么有耐心，看见上头的号码，猝不及防似的愣然，眼眶红了起来。
    世界不会真有那么巧的事吧。
    他不想再当两个人之间的和事佬，这差事窝囊透了，又没好处。他在乎的是许抒肚子里的生命，他再怎么冷血，也不能对此冷眼旁观。堕胎是下下之策，如果那孩子因为许抒和那个男人无法结为连理而牺牲，说什么他都不能接受这种事。
    怀着一股正气凛然感，申春回到家里，坐得直挺挺，想起孩子的事，目光幽邃。母亲问他怎么出去一趟，整个人都不对劲了。申春撩起嘴唇笑，又认为跟母亲说这事嘻皮笑脸的不妥当，换上一副愁眉苦脸。
    「我和许抒快分开了。」
    母亲显然对这讯息惊讶不已，拉开椅子到旁边坐下问发生什么事。她问得平静，申春也答得平静，原本只是想推託，可是母亲后来的举止却让申春愣了好久。
    她拥住他，申春始料未及。
    「没关係，这一次不顺利，下一次会很好的。」母亲嗓音柔柔。
    申春竟也安分地任她拥着，没有尷尬推开她。这大概是他小学五年级后，母子俩最亲密的肢体接触，他难得享受。申春驀地感到湖面上的浮冰有融解的跡象，困兽似的不满也温驯了些。
    不过这还不够，他要的不只是这样。申春忍不住想，他的胃口被养得这般刁，其实是他咎由自取。
    或是女人过于耐心的豢养，使他不得不骄纵了。

 [26]

    陈静自从回到住处就难以进入工作状态。她坐在客厅地板上把玩杯垫，面对不停闪烁的游标发楞。她抹抹脸，眼睛盯着萤幕也痠得发涩，索性向后伸个懒腰，将头枕在沙发上看天花板出神。
    湿气的缘故，上头的漆有些剥落了，陈静想要不要找个时间去买油漆回家自己重新粉刷，又想工程浩大，会不会耽误到交稿期限。后来她想想，自己现在不是正在蹉跎吗。
    日子过得滋润，反倒回过头来开始啃噬她的敏锐，陈静发现不管她怎么重新想回到正轨，她敲下键盘的句子，却总是想起那晚申春明亮似梟的目光。
    人要是谈了堪称顺利的恋爱，脑袋就会不灵光了。
    申春说要到陈静家看电影，掛完电话没有多久，门铃便响。陈静拋下手里的打字活起身开门，和之前一样，门才开，申春伸手拥来，而最近变得异常黏人的少年令陈静有种养了隻猫的错觉。
    「你在工作？」申春把帆布包放下，瞄了她的电脑一眼。「既然这样，你直接跟我说不就好了？真是扫兴。」他略带不满。
    陈静关上门后替他倒了杯水，申春自顾自坐下接过手，后来起身到她橱柜里找红茶包。
    「就算在工作……你要过来也是可以啊。」
    陈静声音依旧微弱，她偶尔会想，在申春面前她就情不自禁想将自己的存在压缩至最小，然后少年的身影便能充斥于她身体里无所不在。
    这样子的话，即使是晚上睡前也能从脑里翻出他的影子独自品嚐，寂寞也能少一些。
    申春关上柜子，瞇起眼，陈静察觉到他眼里的不满更猖獗了些。「你总是这样子没有个原则，当心最后被我啃得连骨头也不剩。」
    陈静喝口水，溼润发涩的嗓子，「反正我也有……觉悟了……」
    浓郁茶香由申春手下攀爬蔓延到陈静鼻腔，替早春捎来些许暖意。他在她手边坐下，与她肩併着肩，陈静感受到他的体温，有点想就这么把头靠在他肩膀上，可是她没有顺着心意走。
    「只有觉悟还不够，我可是很贪心的。」申春说，噘起嘴吹气，吹得茶面掠起一阵涟漪，「如果你不阻止我，我会真的把你整个人都吞掉喔。」
    说着这种话的少年表情郑重其事，陈静儘管知道这是威胁，却是非常可爱的威胁。她想了想，这才发觉申春又对她有所期待了。
    她缓慢眨眨眼，目光温润注视申春的侧脸，伸手抚过他的眼角。
    「好啊，你吞。」
    申春听见硬生生呛了一下，她姆指下的眼尾肌肤因缺氧而泛红，在苍白的四月空气里显得特别扎眼。
    他好不容易止歇，抹抹嘴，泪雾瀰漫的眼有点恶狠狠，「你这傢伙……我这是希望你也可以从我这里要求些什么，而不光是我单方面对你抱有期待。」他嘖了声，「算了，对牛弹琴。」
    陈静茫然望着他。
    她当然知道申春的心思，只是要一个已经做好所有心理准备的女人反过来向申春索求，对陈静还是太困难了，而且她并没有那样子的打算。她终究是怯懦于抱持期待，怕真的想要了却得不到，她会连一点庆幸也留不住。
    追根究底，陈静所做的一切假设，全是建立在申春仍被许抒拥有这事实上，所以要是哪天这个事实不成立，她想，那么一切又要从头开始慢慢推算起，但是陈静不是一个擅长盘算的人。
    申春听不到她的回应哼出一口气，大口大口喝完红茶，眉间有烦闷。
    她还是想提醒申春，「……你有许抒。」
    申春没有搭理她，眉毛弹跳了下，瞇起眼不晓得在想些什么。陈静见他这副模样，不安挪动下臀部，无意间与申春拉开一些细微的距离。
    「就快要没有了。」申春放下空杯子，泛满茶叶香气的嘴贴在她的嘴边。
    陈静没有问这句话是什么意思，因为申春看起来不太想解释，可是他的脸上少了苦闷，吻着她的动作也不似以往暴烈，只剩温柔。
    申春说等陈静打完稿子才要看电影，问起为什么，他只骂她「没情调」。窝在她的小沙发里，长腿悬空，申春将她的作品高举半空漫不经心的翻阅。他从没说要看过书，陈静因此显得浮躁，在意起申春的感想来。
    萤幕上依旧只有零星几个字。
    陈静感到少年鼻息凑近了些，她的背后开始发烫。颈项突然出现持续不断的钝痛感，接着是潮湿灼热的柔软匆匆滑过，陈静恍然大悟那是申春的齿与舌。再度滑过时，那点热切的温度瞬间大火似的蔓烧，令她浑身发热。
    申春从后头搂住她，脸庞依偎在她颈旁蹭着，颇有温存意味。
    「不是说要……等我打完？」
    「喔，对。」申春嘴里这样说，又吸吮了下她的耳垂才甘愿回到沙发上，「那你继续。」
    陈静哭笑不得，埋怨望向偷腥的猫似笑着的申春，叹口气，十指敲动起键盘。在那之后申春的确只是安静的翻书，不知不觉陈静也没了心猿意马，将文章寄出去给等候多时的编辑后，回过头发现申春已在沙发上屈身而睡，脸埋在臂弯，只露出半点脸庞。
    陈静吻上他的眉眼，拎起被申春扔在一旁的帆布包。她低头看大敞的包里有些什么，发现除了钥匙和钱包外，清一色都是电影，数量可以让他们从黄昏看到清晨。
    申春是认真想与她消磨掉一天。
    陈静从房间替他取来薄毛毯盖上，他没有醒来。她轻手轻脚靠上一半身子，申春的呼吸穿不透毯子与臂间，闷闷的由缝隙间逸出，带着点沙沙的声音，像是老旧的收音机一样，使人心安。陈静想起母亲后来打电话问她与张唯是否有眉目，这让她心里疲惫不堪，那几天衍生的一点温情缓缓冷却。
    陈静闭上眼睛，听着申春的吐息，不知不觉呼吸的频率便与他同步。
    她的未来没有什么规划，也不擅长去实践什么，因为母亲老是会擅作主张试图主宰她的人生。循规蹈矩惯了，陈静连带丧失争取的能力，自然也没想过自己可以拥有什么。
    但成了申春的家教，日以继夜累积的渴望使她百思不解，后来她明白自己想受申春青睞想得不得了。
    爱上申春这大概是她活了二十几年来，最为脱序的一件事。
    而她不后悔。
    陈静靠在申春身上就这么睡了，还做了个梦。她梦见自己是隻牛，正被几个人推搡上货车。她的步履缓慢，却不曾想要一头撞开这几个人逃脱，她知道卖了她的人是申春。也许她这么一走就要入了别人的胃里，申春却从头到尾都沉默不语，交叉手臂静静目送她离去。
    货车开动时，她只是伏首向他道别。

 [27]

    申春是被女人的蠕动给唤醒的。胸前有股异样的骚动，他茫茫然睁开眼，意识像由湖底缓缓浮出湖面一样，乍接触到空气时一片空白。他转动眼珠子，想起来他为了与女人共度难得假日，从同学聚会上抽身赶来。
    结果一进门，劈眼看见的就是桌上摊开的笔记型电脑，申春当下的无力感笔墨难以形容。
    女人伏在他胸膛上安睡，申春举起左腕的手錶，他睡了两个小时，正好是一场电影的时间，等于说袋子里那些能够观看的电影少了一片。
    他低眸打量女人的睡脸，大概是季节交替没有做好保养的动作，脸颊那里脱皮了。申春坏心眼地用指甲抠弄，女人却什么也察觉不到，只管沉眠，手半握成拳头放在他胸前趴着睡，好像一隻大型犬一样。
    一开始还在意女人有工作，不能专心陪他看电影，后来他想反正能够待在女人身边也没什么不好，就让她先完成工作，之后他再霸佔她剩馀的空间时间。只是申春忘记自己这些日子忙碌没有睡好，这里又充斥属于女人的气味，一个松懈就白白浪费掉两小时。
    申春伸手捞起滑落地上的毛毯，想盖到因冷而缩成一团的女人身上。不过似乎也不用多此一举，因为她的身体已经给他的温度熨得暖烘烘的，再冷也冷不到哪里去，之所以会蜷缩身子大概是她的习惯而已。
    儘管如此，他还是把毯子将她盖实了。
    申春打量她的睡脸良久，突然觉得女人醒不醒也没差，他发现睡着的她比醒着的她教人喜欢。
    也许是没了退缩和不时露出的隐忍神情，女人的睡脸非常平静，眉头也不会蹙起，那张嘴更不会吐出使他洩气的话。想到这里，申春低下头吻了她，嘴唇还是乾涩的，他在破皮的那处加重吸吮了些，接着叹口气伸展身子，瞪着天花板剥落的漆块发楞，顺道想起她那句「还有许抒」。
    他原本想和盘托出，可是还不是时候。
    他对许抒还抱有一点责任，儘管爱意已经螁淡，他还是希望她可以过得很好。之所以不愿意让女人得知这一切，是基于明白许抒的倔强，要是换作是他，铁定也不希望如此私密的事曝光在那男人眼皮底下。
    「委屈你了……」他又吻吻女人舒展的眉宇。
    女人一时半刻是不会醒的，申春轻轻挪开她的身子，打开电视和dvd播放机，放进费里尼的《大街》后回到沙发，他扶起女人的头小心翼翼搁在腿上。选单出现时，她动了一下，申春以为音乐声吵醒她，赶紧降低音量，结果她只是下意识寻找最舒服的位置而已。
    电影开头先出现的，是一片海。
    由于是黑白片的关係，他仅能从光线明暗中想像那片海的色泽，在那之后他继续看下去，没有色彩转移注意力，申春专注品嚐完这部电影，他算了算，作为象徵女主角的海一共出现三次。
    每一次都代表女主角洁索米娜的心更向男主角赞帕诺更进一步，只是赞帕诺是个粗野的人，不把洁索米娜的爱当成一回事，以致于最终醒悟过来后，想起洁索米娜早已生死未卜，喝醉的赞帕诺因此从自私的野兽变成孤独的人，痛哭失声倒在那片海之前。
    那就像是他跪在洁索米娜跟前，祈求她的原谅一般。
    这最后一景的力量强大得难以言喻，申春被震撼着，对于一瞬间让悔恨狠狠撕开来的心，毫无保留地赤裸裸呈现在观眾眼前，那一刻强壮的赞帕诺，竟变得非常非常渺小。
    是啊，在那样无垠如海的爱之前，谁又能不渺小？
    申春忍不住拥紧女人，侧耳倾听她小小的呼吸声，并且庆幸他不用像赞帕诺一样，往后一看见海，就会想起曾有个女人爱着他，而这个女人已经不在了。
    女人醒来以后已经是傍晚，她呻吟一声，额际因为申春搂得密不通风蒸出点汗。申春第二部电影快要看到尾声，见女人发现自己窝在他怀中模样怔然，嘴边便得意笑开。
    「终于醒了，我还以为我得要一个人看完这整袋电影咧。」
    女人揉着眼坐起身，一边含糊道歉，「对不起。其实……你可以叫我起来……没关係。」
    申春注意力放在男主角最后一个凝望上头，懒洋洋「嗯」了声。「我才不会那样做。你刚赶完稿很累，不是吗？」
    「喔……」女人一听脸红了红，有些开心。「饿了吗？」
    「饿。」
    「我去煮麵。」
    「要我帮忙吗？」
    「不用……你继续看。」
    女人笑起来时，眼神饱含一种柔和的慈悲，使他想起洁索米娜，一股突如其来的慌张攫住他的心脏，申春顿时无法言语。
    「那你快点回来。」半晌他訥訥的说，觉得窝囊，又补充：「我会冷。」
    女人张大眼睛，模样像隻受惊的小兔子，她点点头，起身到厨房的时候，一点馀温跟随她的离开蒸发在冰凉的空气里。须臾之间，申春胸口里有股小小的不捨，很快他就认为这种无谓的伤春悲秋太可笑了。
    电影打上字幕后，女人端着热腾腾的锅子上桌。申春替她从桌子底下拿出锅垫，顺道拿开盖子让雾气争先恐后窜出。女人把碗筷搁在一旁，心不在焉的盯着电影字幕看。
    「……欧洲片啊？」
    「嗯，课堂上提过，有兴趣就借回来看了。不过只有英文字幕，看得很吃力，某些剧情得要自己东拼西凑。可是有些电影之所有有力量，除了对白外，还有就是画面安排的巧妙……」
    申春大略提了一下《大街》具有力量的场景，一边帮女人盛了一碗麵，自己的那份则是等着它凉再大快朵颐，对于猫舌头的人来说，热食总是太不讨喜了。
    女人含住筷子点点头，「申春你……非常擅长捕捉暗示呢……」
    「什么？」申春愣了下。
    「啊，我是指……这种絃外之音……」她吹没几口就将麵送入口中时，让申春吓了一跳，「你总是非常敏锐。」
    申春蹙起眉思考，「我不知道，或许是吧？偶尔我会以为只是自我意识过剩，但想起来大部分的时候，事实和我的认知很少有所出入。」他想了想，「举例来说，像是你喜欢我这件事。」
    女人一听满脸通红，无奈嘴里塞满麵，暂时没有办法回答。可是申春猜就算嚥下满嘴麵后也不会有任何异议，因为这是事实。
    申春回想起家教那段时期，他对女人还没有好恶的时候，女人总会趁他写习题的时候用偷窥的方式看着他。起先不解，申春只是若有似无的试探，女人也没有自乱阵脚，平静而笑，只是后来那隻握着红笔的手微微颤抖。
    随着她的心意欲盖弥彰，申春讨厌起女人亟欲隐藏的心态来，他开始迫不及待让她露出马脚。终于让他等到了，那一天在看见她欲哭无泪答应时，比起没成功令她知难而退的烦躁，更多的反而是愉悦。
    申春想，恃宠而骄的他的确很恶劣呢。
    可是还好，女人爱着这样的他。
    申春弯起嘴唇，保险起见又多吹几口气，才开始乖乖吃麵。在那很久之后女人吞下好几口麵，却始终没有开口与申春争论些什么，而是问他「接下来想看哪片电影」。

 [28]

    陈静原本想把变成牛让申春卖了的梦说出来，可是她想申春听了恐怕会不开心，今天已经委屈他枯等这么段时间，说什么她都得呵护这得来不易的寧静时光。
    他们吃着麵，安静度过几个小时。最后一部电影之前，申春握住她的手凑在嘴边，仰起头望着她，目光专注，陈静驀然觉得申春是很爱很爱她的，可是这样的感悟有时会让她有些害怕。
    申春按下遥控器暂停，替她洗碗，陈静擦完桌子把手洗乾净后，看见申春裹在藏青色薄针织毛衣底下的背影，犹豫一下，由后头缓缓揽住他的腰，把脸埋进他宽阔的背里，汲取他身上的味道。
    申春没有挣脱，洗碗的动作停顿几秒后又继续。
    陈静心脏跳得快要蹦出喉头了，掩饰般地把脸又埋得更低。申春把手擦乾后，转过身吻着她的头顶，「你还想看电影吗？」少年哑着声音，而陈静明白如果她回答「想」，申春一定会不计一切代价阻止她。
    陈静知趣地摇摇头，申春「嗯」了一声，听起来非常满意，她想抬头看看他的表情是否如她想像那般明朗，昂首，迎来的却是申春渐渐放大的面庞，还有溼热的吻。申春的嘴唇感觉起来迫不及待，重重压下，有时候陈静自己急了，不小心还会磕碰到牙齿，每当这时申春总会模糊的呻吟一下，像是抗议。
    陈静发现近来的吻变得比以往还要耐人寻味，少了戏謔，多的那点是什么，她还不太明白。申春的手掌大，掌心温度高，一下子把她耳下肌肤给捂热，陈静觉得这温度高得难受，轻轻喘息起来。
    申春笑了一下，喉里混浊，他应该忍耐得难受，接吻的动作急促起来，甚至开始将她慢慢往房间里推搡。陈静脱起衣服，申春的手摸到她背后解开内衣，她紧张不已，脑袋卡在领口拔不出来，等挣扎一会儿重见天日后，陈静早被申春压制在床上了。
    陷入一片柔软时陈静迷茫一阵，只见申春已跨坐在她腰上，屈起手臂微弓着腰脱去上衣。少年的肌理平滑而且紧实贴伏于骨架，陈静觉得微微笑着的申春非常漂亮，也不敢看太久，怕看得久了心脏难以承受，随时迸裂。
    陈静茫然想要回忆方才的梦境，却发现怎么也记不清当时他的表情，不知不觉，她的眼中只剩下少年此刻因隐忍而略带狠意的神情，她在他眸里看见自己，完完整整。
    「我先回去了。」
    陈静从朦胧间回神，支起上半身，不知何时外头已华灯初上。申春已经穿戴整齐，坐在床边微笑跟她说。
    「我已经帮你放好热水，希望你还有力气走到浴室去。」
    光是听见他放好水等她洗澡，陈静就惊讶得无法做出任何反应，她面红耳赤抓起被单捂住赤裸的上身，点点头，「谢、谢谢……」她下意识摸上腰，不常运动的关係，让申春一番折腾后竟慢慢痠疼起来。
    申春没回话，静静凝视她一会儿。「嗯，走了。」他凑上脑袋咬了她肩膀一口，抓起帆布包就走到玄关穿鞋。
    铁门清脆的喀答声响起后，陈静坐在凌乱的被单之中笑了笑，扶腰缓缓步向浴室。一拉开门，白色的雾气争先恐后向她拥来，触及肌肤的剎那间，短暂的暖意使她想起申春的碰触。
    陈静窝进一缸热水，因此泡了很久很久的一顿澡。
    申春没过多久就去面试，起床后她发了封祝福的简讯，接着做起家事。陈静拖完地后查看手机，或许已经正在面试，她还没有收到任何回应。她紧盯收件匣不放，吐口气，决定先去整理书柜。
    她一本一本拿出来，一本一本放回去，分门别类，正在好奇翻阅好几年前买回来却一直没看完的书时，电话响起，陈静几乎是被一阵狂喜给淹没，扔下书看也没看就接起手机。
    「喂？」
    『喂，陈静？我是张唯。』
    陈静的喜悦如洩了气的气球，张唯也没计较她口吻里有失望，问她要不要约个时间出去叙旧。她才想起张唯人在同一个城市，恰好能让母亲灌输他「近水楼台先得月」的想法，还好张唯只是温和的回避母亲的攻势。
    『这个礼拜六如何？我还会约其他老同学出来，如果你不介意的话。』
    儘管是老同学，之间终究还是有多年筑起的一点隔阂。陈静不善交际，听见张唯的提议显得为难。
    张唯也能猜到她的犹豫，轻笑出声，『只剩我们两个的话也是可以。』
    「啊……可是……」
    『男朋友会吃醋吗？』
    申春会吃醋吗？陈静认真想像起万一得知和张唯独自出去，他会做何反应，不过后来她对于自动将男朋友替换成申春感到赧然，叹了口气。
    「我不清楚……」
    『那吃个饭就好，花不到两个小时。週末想把时间拿来培养感情的话，乾脆约在平日如何？』
    张唯听起来兴致勃勃，陈静也有些想怀念一些事情，更何况，她的身边并没有太多聊天的朋友，对于张唯的友善她一方面不好意思推辞，另一方面她也想和旧识说说话。
    「好，那时间和地点……麻烦你再跟我说。」
    『没问题，那我先回公司工作了，晚点再传简讯和你说吧。』张唯应得豪爽。
    掛上电话后，陈静发了下愣，思考该不该和申春报备。报备的话她也不晓得该以何种立场，不报备又担心申春心存芥蒂，原先的期待于是被左右为难逐渐消耗殆尽。
    陈静明白这样的患得患失有害无益，偏偏这不可避免，毕竟心里容纳了一个人，要腾出空间谈何容易？于是多馀的那些事，会化作各式各样的负面情绪折磨起人，就像她现在这样，什么也无法好好思考。
    陈静把脸埋进手臂和膝盖为成的圈里，享受丁点寧静。申春打电话来时，她想了想接起来，只是心事重重回得不踏实，后来听见那方少年声音清朗，不知不觉间，竟也驱散她那一点疑虑。

 [29]

    申春向教授欠身道谢后离开，他一走出面试教室，发现道路两旁的杜鹃花已经绽得恣意，一整排延伸至尽头的花，顏色艷得使略灰的天空相形失色。他肚子饿了起来，有些怀念女人煮的麵，软烂的麵团化在口中，竟一点使他厌烦的感觉也无。
    他想那是因为女人的吃相很专心，只是看着，其他的事也就无所谓了。
    他拿起手机拨出电话，一开始才明白对她的心意时，对于这种主动申春感到难为情，但日子久了，厚脸皮的性子故态復萌，只要能把女人逗得比他还要羞耻，那么他其实也算是赢了不少。
    『喂？』女人的声音听起来惊慌失措。
    「这么惊慌，作贼心虚吗？」
    『没、没有……』
    申春走下坡去，路上陆陆续续能看见正要走去上课的大学生，他们三三两两，与申春擦肩而过，几个看见他穿得正式嘴边会笑一笑，也许正想「时间过得真快」或是「高中生呢」。
    几年以后，或许也会换他有这样的想法。而那时候他和女人之间的距离，究竟是会缩短还是拉长，或者再也无从测量起。
    「我有点想你的拉麵了。」申春言不由衷。
    女人静止一会儿，声音听起来还是微弱，可是明显沉稳许多。『你想过来吗？』
    「想。」
    『……嗯。』女人又安静一下下，『申春，有个朋友……最近会找我出去吃饭，叙旧。』
    他走到公车站牌，思考女人说这句话的缘由，又想起之前她回去以后找的相亲对象，比对起她慎重的口吻，顿时心里有数。是朋友呢，狡诈而且无懈可击的关係，申春眼神阴鬱瞪着前方，歛下眸子，告诉自己别让嫉妒氾滥成灾。
    「喔，你其实可以不用告诉我。」申春先是觉得痛快，接着悔得想咬断舌头，可惜覆水难收。
    他想表现得大度，结果还是让趁隙而入的不满给搞得白费心机。
    『……这、这样啊。』果然，她开始不知所措了。
    申春深吸口气冷静下来，他并不想弄巧成拙，「我没什么意思。还有，我的蛋要打成蛋花，外加海带芽……我再过一个半小时就到。」
    女人似乎叹息了一声，若有似无鑽进他的耳朵里，申春掛上电话后，第一次意识到两个人之间的确是有年龄上的差距。他好奇起来，女人的容忍究竟是先天的个性，还是后天的经歷使她变得如此温和。
    申春先回家一趟把衣服换下，母亲才和父亲通完电话，问他，「面试顺利吗？」
    「不太顺利。」申春把领带扯开，灌了口水，「教授的问题越到后来越刁鑽，最后甚至跟我就着一个问题深入讨论，我都快招架不住了。」
    母亲笑了笑，「那很好，这代表教授对你有兴趣。」
    申春昂起下巴，跟着微笑，「希望如此。」
    他跟母亲说晚餐会和同学出去吃，不回来了，接着上楼换成轻便的衣服准备前往女人家。申春坐在床边异想天开，觉得这样和隐瞒妻子前往第三者住处温存的丈夫无异，只是差别在于，那个第三者从来没想过要扶正自己地位过。
    女人应该也没想过要名正言顺，否则她怎么能甘愿与另外一个人分享他。申春把钥匙放进包里，绑好鞋带，走到巷子的时候，他想起女人当初就是在巷口的电线桿告白。申春继续走着，抬头望那根高耸的柱体，黑黄交错的警示漆已斑驳，上头贴着摇摇欲坠的「天国近了」。
    她便是站在这里，笑容苦涩得使他以为她要哭了，她说：对不起，可是我没有办法忍住，我想我非常喜欢你。
    有多喜欢？依稀记得自己笑问。
    女人脸色苍白，一时没能够回答。
    申春却是替她回答了，她喜欢他已经到了忘记在乎旁人目光的地步，巷口人来人往，她一无所觉似的静静凝视他，爱意露骨，几乎要使申春退却。
    她的姿态羸弱，却是那般坚定。
    申春踩着阶梯到达女人家门口，按了电铃，门很快就开了。女人垂着眼睫，感觉还是在意申春的心情，视线飘移不定。申春没说什么，一脚踩着另外一脚将鞋子蹬开，把脸靠在已转过身的女人肩膀上。
    「我没生气。」申春微微瞇起眼，闻着女人身上的味道，「吃了一点醋，但没什么。」
    女人拍拍他的手背，掌心很暖和，「……好。」没看到脸，但她应该是笑了吧。
    申春心里泛起点又涩又喜的感觉。
    「我刚刚过来的时候，想起你跟我告白的那一天。」
    「啊？」
    「说实话，我一开始很瞧不起你。」女人肩膀缩了一下，申春拥住她的腰，不让她动弹，「我不明白为什么你会喜欢……爱上，爱上年纪比你小这么多的高中生，这样并不正常。」
    女人的呼吸急促起来，申春想大概她又胡思乱想了。
    「可是陷入爱情的人，本来就没一个是正常，现在我从你身上总算是领悟到。」
    女人转过身来时，脸上明显有无措，但那点脆弱很快就让她收起，眸里澄澈如镜。申春弯起嘴唇看她还有什么反应，只听她低叹一声，伸过手来抚摸他的脸颊。
    「麵好了，先吃吧。」
    申春见她心事重重，以为这方法没奏效，坐在桌子前拿起筷子正要和她说起面试的始末，抬眼却望见她嘴角噙着细小的笑意，见他看着，这才红起脸来要他快点吃。
    见她这副模样，申春只是猜女人的确篤信乐极生悲这种说法，这才不敢明目张胆。快乐并且痛苦着，女人早习惯以这种模式来爱他，夜以继日。
    看来他还有很长一段路要走。
    女人问起他面试的情况，申春据实以答，小心翼翼啜了口漂浮细碎蛋花的汤，暖意直下腹际。
    「我妈说教授对我有兴趣，这才刁难我，如果真是这样就好了。」申春噘唇吹开汤面的葱花。
    女人怔怔望着他，嘴巴张了张，没能说话。后来喝口水，才又轻声问，「是t大？」
    「对，外文系。」
    「喔……」女人见他想闪躲葱花的举动太明显，索性用筷子替他一一夹起，放到卫生纸上。「在外县市呢……」
    「是啊，到时候你就尽管痛快的想我吧。」
    申春吸了口麵，暗自想说不定夜不成眠的，会是自己。

 [30]

    再过不久，申春就要离开这个城市。陈静难过归难过，但知道申春不是笼中鸟，留不住，只能在每次申春离开之前的吻多做些挽留，之后再目送他走下楼梯。
    陈静这天买晚餐的时候，看见和申春同校的女孩子骑车经过，百褶裙被风吹得掀到大腿，那白皙的腿部肌肤刻划着青春的痕跡，也许是去年夏天留下的晒痕，浅浅横过大腿。
    这世界上总有些事情是回不来的，年少时刻便是其一，只能由拼凑斑驳的记忆试图去回想，并且缅怀，偶尔悼念。陈静走到麵摊点完餐，靠在墙壁发楞，身边站着几个高中生，身穿制服笑着交谈的模样灿烂如夏花。
    陈静也有青春，只是因为没有挥霍过，现在想起来，仅存高中最后一年被锁在教室的苦闷清晰残留。她没有像申春这般怡然自得，她的考生时光是很痛苦的，不光是同儕间横生的沉默压力，连带还有母亲对她的期待。
    结果她被后者压垮了，与第一志愿擦身而过。
    直到上大学之前陈静都没有平静过，对她期望太高的是母亲，摔得苦不堪言的却是她，暑假的两个月几乎是在冷嘲热讽之中度过。那时要是没有阿猛在身边，她大概早就承受不住母亲言语之间隐藏的失落，把自己炸得四分五裂。
    说实在的，她和母亲的关係时而有种病态的争锋相对，时而会有不生风波的亲密，追根究底，她如果不爱母亲，她不会这么心甘情愿为满足她的期望而活，而不像阿猛那样，早早就懂得反抗。
    陈静付钱拎起袋子，恍然想起前些时候母女俩一起看电视的片刻，白中捎金的阳光从窗子透进，点亮尘粒，母亲昂着下頜隐约有笑，膝盖上躺着陈静买的发热枕头。
    明明才过了一个星期，她却强烈地怀念起来。
    申春和他母亲的关係似乎与她的截然不同，可是陈静记不太清当时少年陈述的时候，究竟有没有笑。她拆开免洗筷，想到申春不下一次说过筷子里漂白水多，吃了伤身，忆起这句话的瞬间，陈静意识到她对于申春的了解，其实没有比他对她的多。
    她走到厨房拿取筷子，觉得有些难过，因为随着这样的意识接踵而来的，是了解到自己专注在对申春一昧的溺爱上，她鲜少主动去询问他更多的事，却总是他带着点笑容，若无其事地将她摸了个透彻。
    那天稍晚申春过来时，陈静语带保留，将这件事说给他听。申春慵懒横卧在沙发中，斜斜向她睨来。
    「我知道啊，那是因为你总不敢深入。我也暗示你好多次了，可是你老是胆小得不敢更进一步……」
    陈静听见他这么回答，顿时有点无地自容。
    「我怕你……不开心嘛……」
    「这下子谁才是年纪小的那一个了？」
    申春咕噥坐起身来，眼神灼灼望来，没说下去，而后噙起点笑容伸手搂住她。陈静被抱住的时候觉得自己像是他一隻玩偶，申春的确是用非常珍惜的方式抱着她。
    一些不安随着申春的拥抱，悄悄安分下来。
    「我在想，你很幸福……没有人想主宰你，也没有人试图凌驾于你……你看起来，总是那么快乐……那么无所拘束。」
    申春听见她一长串话，突然笑出声来，把脸埋进她的颈窝。
    「你羡慕我？」
    「嗯，羡慕。」陈静抚摸他略微冰凉的手臂。
    「但要是我说，其实我也想受人管束，不想这么自由呢？」申春的前发碰触到她的颈后，感到他向下滑了些，额头的温度有些炙热。
    陈静不明白他为什么会这样说。
    「……陈静。」
    「嗯？」
    「有时候我会觉得，我生活在一座湖里，而你会让这座湖深邃得与海没有两样。」申春说着模棱两可的话时，语气总是显得特别篤定。「你爱我的方式，有时近似于愚忠。没有目的，也没有缘由……所以使我焦躁。」
    陈静只是想起母亲来，后来她才发觉，也许她爱申春的方式，与她对母亲的那样如出一辙。因为不敢奢望转机，因为不敢期待改变，只好这么死心蹋地一直下去。
    陈静回头凝视少年，表情茫然，眼珠子转了转，才问，「然后呢？」
    然后真的会有转机吗？
    申春笑了。
    「你跟我告白的时候，可不像现在这么安分。你明明很想很想要我，可是得到了以后突然像隻害怕被偷走骨头的狗一样，不直接啃光，而是挖了一个很深的洞把它藏起来，接着死守洞口，深怕这根骨头趁你不注意就消失……」
    陈静觉得无所遁形，她开始激动，因为申春并不懂她的忍耐为的是什么。可是他说的没有错，她的确是越来越贪婪，一边害怕对于申春的渴望能撑破肚皮，一边极力压抑张牙舞爪的期盼。
    毕竟她原本是一无所有。
    陈静眼眶泛红，狠狠瞪着申春嘴边的笑，「如果不是……因为我爱你……」她话没能说完，喉咙哽咽的关係。
    「嗯，我知道。」申春亲了她一口，「别哭啦，要不是不希望和你继续困在这里，我也不会要你再贪心一点。如果我不够勇敢，你也不够的话，我们两个可能就只能永远当妈妈心目中的乖孩子了。」
    陈静被他拥在怀中，脸颊紧贴他温暖的胸膛。她这才想起，申春就算再怎么成熟，他终究只是个刚满十八岁的少年，会迷惘，也会不知所措。她不知道这些话是不是代表申春想与她继续走下去，对于少年的怂恿，她总是却步。
    「申春，你要知道……跟我在一起的话……会比现在还辛苦喔。」
    申春叹息出声，识破她那点胆怯，「别给自己留馀地了，陈静。」
    心跳声不会说谎，陈静缩在他怀里聆听少年平稳的心跳，深深吸了口气，缓缓吐出，用力抱紧申春，紧张的程度比考试那天有过之而无不及。后来她想了想，和他说起关于那天考场失利的事，申春静静听着，时而挑眉，但自始至终没有露出任何嘲讽的神色。
    她说完以后，申春淡淡的回应：我想你该开始为自己而活了。

 [31]

    跟随他那句话破茧而出的，不只是希望，还有对于女人的责任感。申春凝视她徬徨如旧的眉眼，刚刚才因为委屈红得不像话，现在惊讶得该怎么反应都显得犹豫不决。还好，很快她又笑了，申春暗自松口气，亲吻她的嘴唇。
    女人说她很想再深入了解他，说不高兴是骗人的，可是该从何说起申春也没个主意，他习惯这样浑沌过活了。一下子是老师眼里品学兼优的好学生，一下子是朋友眼里慷慨宽容的死党，一下子是寧愿报喜也不报忧的乖儿子……
    说真的，他把应该藏匿的东西老早就坦然放在女人眼皮底下，后来她只是接受他认为丑陋的一面，习惯成自然。申春听完她的担忧，觉得她实在是杞人忧天，什么深入不深入，打从一开始她就比谁都还要清楚他了不是吗。
    生日她是第一个祝贺，听过他做过的许多齷齪事，明白他不喜重口味的饮食习惯，说话十句有九句咄咄逼人也通常不是有口无心……这些都只有她才知晓。
    对他来说，这比起了解对他过去种种更加重要。
    女人眨眨眼，眼眶湿润的程度让申春以为她要哭了，因为他这话还满重的，不晓得会不会一下子否定掉女人多年来的努力。
    「抱歉，我不是在指责你。」几乎是来不及反应，申春脱口而出。
    女人也没想过他会道歉，露出点憨然的神态，接着意识到些什么，急忙跪坐在他身边晃着脑袋否认，嘴边略微苦笑。
    「你没有说错……」她垂着眼睫，声音温温的。「我是该更……更勇敢了。」
    接着她背对他坐着，陷入很长一阵沉默。
    申春一手托腮撑在沙发，另一手捲起女人蜷曲于耳廓边的发。发如其人，细软却顽固，捲了好几次那撮发仍是维持原本的形状。女人被他弄得痒了，眼神越过肩膀望来，仅是那么一顾，就让申春觉得其实他也没有必要穷紧张。
    而离去之前，他吻得因此慎重。
    「和你朋友吃饭的时候，如果那家餐厅好吃，就记着吧。」申春蹲下身系鞋带时说了，「下次有机会，我们也去吃吃看。」他站起身一看，女人果然笑得很开心。
    申春也跟着扬起唇角。
    在几个星期的等候之下，这三年的努力结果也终于要水落石出。申春面试的学校间数并不多，,原本查看榜单时抱持就算考指考也没关係的心态，结果只要去面试的，都让他幸运地正取上了。
    许抒也看见榜单了，虽然结果和他的不相上下，可是看起来并没有松一口气。他们查完榜单后关上网页，离开挤满人的辅导室。申春原想保持沉默，可是许抒的苍白使他忍不住叹口气。
    「等毕业以后，你打算怎么办？」申春瞥了眼她的小腹，「再这样可就瞒不下去了。」
    许抒皱了皱眉，「你别太担心了。」
    申春和她走下楼梯时，特地走在她前头，「我怎么可能不担心，要是你跟我没关係的话，我才不会把这当一回事呢。」
    许抒像是听出他口吻里一点埋怨，牵起点笑容，「如果我那时认识的是现在的你该有多好。」
    「少扯开话题。」申春想追问她跟那个男人之间有没有联络，如果她仍是倔强不肯说的话，只好就由他代劳。但要是真这么做的话，许抒应该会气他气很久。「……不过，许抒，从那之后我就没有接到他打来的电话了。他放弃追回你了吗？」
    他回头看许抒，女孩的表情显得沉重无比。
    「就算他不放弃，我也不会让他追上来。」
    「这次你真是过分倔强了耶。」
    申春与她面对面站着，许抒身后便是中午时刻要去体育馆练习乐器的管乐社成员，三三两两。不知怎么的，申春却觉得许抒的脸上已经看不见如同那些人一样的青春了。
    申春第一次觉得，十八岁的他们竟是无力得近似于柔弱，什么也没有办法做。他们成年了，可是在社会眼里，他们仍与孩子无异，因此认为可以剥夺他们做决定的权利。他撇撇嘴，许抒已经重新换上平时的笑脸，儘管忧愁仍是无法驱散。
    「可是无论如何，我都不会放弃这个孩子的。」
    当她说这句话时，申春捕捉到一些与女人类似的神采，耀眼得令他暂且无法直视。他心里有块地方被许抒的话给松动。他正与许抒共同背负这个秘密，可是到最后事情会变得如何，这已经不是申春可以预知的了。
    他只希望一切能够适得其所。
    回家的时候，他意外看到早早返家的父亲已经坐在沙发看电视，母亲正整理购物袋里的东西，见到申春，要他把书包放好后先吃点水果。
    「今天会煮得非常丰盛喔。」母亲喜孜孜地说。
    申春看了眼父亲，「爸，你回来啦？今天好早。」
    父亲从电视上移开目光，听他这么问时，微蹙起眉，「嗯？我早回家你不开心吗？」不像是生气，而是一点点的伤心。
    「……也不是。」只是不习惯而已。「我先把东西放好换衣服，等等下来陪你。」
    一进房间申春扔下书包，解开制服钮釦。父亲的表情不知道是不是察觉到他的尷尬，毕竟一回家只会看见母亲忙碌身影的日子已经快要十年了。儘管知道他是为这家庭尽他所能，申春对于父亲还是存有一点陌生的感觉。
    这话要是坦承，一定会让他们更伤心的，所以他得要装得没事才行。
    下楼后申春替母亲把水果端到桌上，父亲向他说了谢谢。叉起苹果送入嘴，听见父亲问起他关于大学的事情。
    「听你妈说你只面试了三间吗？」
    「嗯，三间。」母亲没有把皮削掉，申春咬了咬，总觉得那皮留在嘴里乾涩无比。
    父亲一听立刻追问，「哪三间？」
    申春看了他一眼，还是把校名一一说出，只是看见父亲脸色不像是释然，而是不解。
    「你的成绩可以考到更好的学校，有没有考虑放弃这次学测，改衝指考？」
    申春取了张卫生纸吐掉口里的苹果皮。「我去看过这些学校了，这三间的环境是我比较喜欢的。况且也没有什么好不好，大学只是一个开端呢……」
    父亲听见他这话，原先是竖起眉准备要说服他的，只是母亲从厨房唤了申春的名字，他再叉一块苹果送进嘴里，起身走到母亲身边。她正要煮玉米浓汤，奶油已经退冰要放进锅子里加热，她要他帮忙开一罐玉米粒。
    申春伸手从壁架上取下开罐器，奶油已经在锅里热着，滋滋作响。
    「……你爸总希望你可以跟他一样，考上国内数一数二的大学。」母亲突然说，声音小得能够不让客厅的父亲听见。「可是他不知道你这孩子想做的，跟他所想的根本不一样。」
    申春将开罐器抵在罐缘，「妈你知道我想做什么？」
    「不知道。可是妈猜你一定不希望跟你爸一样，朝九晚五。要是你做了他那工作，不出半天肯定是会疯掉的。」母亲说话的时候，第一次同他笑得这么开怀。
    申春不确定这是不是因为父亲的缘故，还是她认为这是一个与他促膝长谈的好时机，所以特别放松。
    「原来你是故意叫我过来的……」他两三下就把玉米罐给开了，递给母亲。
    「呵呵。」她笑着接过手，语里多了点感慨，「你也大了，虽然从小就自动自发没让我们担多少心，可是也都到了这个时候，你说不定已经有自己想做的事了。」母亲拿来麵粉以及牛奶，小心翼翼的加入，之后以打蛋器搅拌。
    申春静静看着她的动作，想起这些年来困住他的焦躁，或许就源于这种她从不言喻的理解。儘管知道，却从来不轻易明说，使他只能兀自猜测，是错是对，却从来没有一个结果。
    「妈，虽然如此，你却跟爸一样从来没问过我想要什么。」申春的手垂在身侧看她将麵粉搅拌得与奶油融为一体，「你没有像他那样要求，却把我的懂事都当成是理所当然……」
    话一出口，只见母亲眼神里有错愕。申春回过神来，发觉自己不知不觉说出真心话，这并不在他预料之中。
    可是他不后悔。
    申春按捺住疾驰的心跳，吸口气若无其事，「妈，要加玉米了吗？」
    他似乎听见冰层轻微的碎裂声。

 [32]

    陈静前往距离家里二十分鐘车程的闹区赴会。下班尖峰时间，车子在车阵动弹不得，就算勉强及时到达目的地，却也是寸步难行。她不喜欢人太多的地方，眼帘映入幻灯片切换似的陌生面孔时，她会一下子忘记自己应该是谁。
    张唯和她约在巷子里一家餐厅，小巧而精緻，陈静忐忑推门而入，餐厅温馨带点昏黄的气氛使她稍微松口气。用餐时间虽然多人，但里头的摆设规划得当，没有让陈静感到过度压迫。
    她习惯安静度日，陷进人群里难免无措。
    陈静瞥见不远处张唯正朝她招手，和柜檯说了声「那是我朋友」确认身分后，匆匆走到位于店深处的一桌。可能刚下班的关係，张唯穿着衬衫，没扎领带，西装外套随意掛在椅子上，袖子也是捲至腕处，一派休间。
    「我已经决定好了，就等你。」
    「喔、好。」
    接过张唯递来的菜单，慌张和斟水的服务生道谢，陈静眼神游移在一道道菜餚上。她几乎是没有犹豫就决定要吃些什么，点完餐菜单被收走后，她又觉得还是想吃甜点，自己跑到柜檯跟服务生补充。
    回到座位张唯笑她，「你怎么不请他过来就好？」
    陈静调整椅子角度，被他笑得窘然。「没关係……不麻烦。」不知道这样会不会落了人家笑柄，陈静在开胃菜来的前一刻都还烦恼着这回事。她喝口水，想到如果坐在她面前的是申春，他应该会露出点调侃的笑，接着尽他所能的损她吧。
    又或者他什么也不会做，只会以眼神示意，她没有忘记申春在公共场所一向得体，和外人应对时总带点疏离的温文儒雅。
    「对了，这顿我请吧。」张唯突然说，「刚接了笔大订单，正好可以庆祝一下。」
    陈静愣了愣，「啊，恭、恭喜。」这家餐厅随便一道菜就三百起跳，不便宜，就算张唯这么说了她也过意不去。于是抿了唇，又说，「这顿饭，我自己出就好……下次要请，就请些便宜的吧……」
    张唯像是预料到她会这么说一样，笑意不减，「好吧，那甜点总算是可以让我请了吧？」
    陈静想要是再拒绝也过意不去，张唯是真的想要和她分享这份喜悦，再加上甜点也不算贵，点点头，只好说声「谢谢」。
    「对了，这家餐厅的迷迭香小羊排很有名，我想你下次可以带你男朋友过来吃。他们这里有情人套餐，你看。」
    陈静一想到申春的确是有透露想和她出门用餐的打算，又听张唯这样提议，也跟着认真和他研究立于桌上的小菜单。可是申春不喜欢香料的味道，他对菜里加的葱、蒜、薑很敏感，简直快到了吹毛求疵的境界。
    「他大概会很难接受迷迭香……」陈静手指搓着下唇垂眸思索，「嗯……橘酱会稍微好一点吧……」
    餐点呈上来的声音拉回陈静的注意力，她瞥向张唯，发觉男人的嘴角似笑非笑，眼里依旧温和，但不晓得为什么陈静对于这样的注视，感到些许慌张。应该是她神经质了，儘管张唯说喜欢她过，但那已经是很久很久以前的事，没必要拿来大作文章。
    陈静躲闪开他的视线，执起叉子插起一块火腿送入嘴里，咀嚼的动作不太自然。还好张唯没有继续问她和申春的事，他就像每一个称职的朋友一样，问她的近况，以及母亲后来有没有提起他。
    陈静一一回答，一碗沙拉不知不觉已经见底。
    张唯是个进退得宜的人，他只询问两人共同熟悉的事物，对陈静的生活以及关于他不曾接触的事点到为止。陈静想这或许和他的工作有关，得要懂得拿捏分寸才不至于得罪任何人。
    陈静很好奇张唯面对她时，会不会想起他那些难缠的客户，毕竟一场谈话下来，总是他问她答。
    主菜上的时候陈静忍不住因为香气微微扬起嘴角，美食当前，很少有人不会因此衷心喜悦的。她再抬头想听张唯说话时，也许是错觉，但对方眉眼洋溢的暖意似乎加温了些。
    陈静在那之后没有什么接触张唯的眼神，他的问话慢慢减少。互补似的，陈静开始问起张唯的事，和几乎是点到为止的她不一样，张唯对于她的问题嫌不厌烦似的给予她更多回馈。
    张唯说他搬家以后，一直很想和小学的同学联络，终于在他大学的时候遇上一个，陆陆续续要到其他人的联络方式，唯读就是没要到陈静的。
    「你很低调呢，一问之下，才发现没有什么人知道你毕业以后的动向。」张唯捲了口千层麵送入口里，嚼完以后，才又说，「我简直是要以为你不过是我的幻觉而已。你知道的，幻想中的朋友。」张唯觉得有趣似的，浅浅笑开。
    陈静也不是特别低调，只是害怕与过去有所联系。这是一种很奇怪的习惯，因为她总觉得过去没什么好值得回忆，每当向前迈进的时候，她会想有些关係即使摒弃了也不会感到可惜。或许是那些记忆对她而言，实在是过于薄弱，以致于想起来时只会为她带来一阵徬徨。
    「……我本来就和一些人不太熟。」陈静脸颊发热，明白胆怯之下，接下来说的话有可能在张唯的眼里成了彆脚的辩解，「就算没有联系上我，他们也不会有任何损失。」
    张唯收起笑容，这是他今天第一次不笑，看起来有些不近人情。
    「你太妄自菲薄了。」他话说得淡然，可是陈静察觉到里头的些许不快。
    应该是你太看得起我了。她把话同那一口肉狠狠嚥下。
    「没有人会擅自衡量一个人存在的价值，陈静。」张唯表情缓和了些，「至少我觉得如果要是少了你，我就会……唔。」他没有说下去，陈静却好像知道没说出口的那句话是什么。
    陈静沉默清完盘子里的配菜，想起小学时候亦步亦趋跟着张唯。他从那时候就很爱笑了，即使她因为口拙和羞涩被欺负得嚎啕大哭，他仍是静静等她哭完，再带她杂货店买糖吃，糖果甜滋滋的化开在舌上，魔法似的可以让一个孩子忘掉委屈。
    而这时候张唯总会笑得非常开心。
    「谢谢。」
    甜点上来的时候，原本闷不吭声的陈静冒出这句话。
    张唯的表情像是讶异，不知道为什么还伴随一点茫然，不过他还是毫无芥蒂地笑答「不客气」。
    肚子被撑得很涨，也许是吃饱的感觉让人不自觉洋溢幸福感，陈静微笑和张唯道别。骑车回到家也差不多九点了，她打开电热水器等水加热，顺便趁空档拨通申春的电话。
    『喂，吃饱了？』才接通，就听见申春声音无精打采。
    陈静眨眨眼，「嗯……怎么了吗？好像……很没精神。」
    申春安静几秒鐘，『我跟我妈说了些话，而且是在晚餐前说的，搞得那顿饭气氛有点凝重。现在我肚子有点痛。』
    陈静一听吓得不轻，心脏漏跳一拍。她当申春家教那段时间和他母亲聊过，听起来母子俩相处挺融洽的，身为人母的对方也没有透露半点担心，这令她羡慕不已。陈静想想申春的任性，又想到平时相处时少年语气偶有压抑，也许是遭遇到了一些问题。
    而且还不是最近才衍生的，说不定，早就累积好一段时间。
    「什么话呢？」
    『对我来说也不是什么严重的话，可是对我妈来说，我想那会瓦解她对我的一些认知。说完以后，我心情有点混乱。』申春声音平静，『一开始还有些兴奋，可是后来我只感到空虚。我和她说，她跟我爸一样从来没问过我要什么，就擅自认定我手里拿的，就是我要的。她给我很多自由，可是太多，也毫无缘由。』
    陈静对比起自己的处境，有个从小凡事握有控制权的母亲，不禁叹息出声。「我想……你妈妈非常尊重你。」她走到浴室看热水器的温度升到几度了，「不然她不会给你这些空间……」
    『我明白。』
    浴室里一片黑暗，只剩热水器上的标示灯红彤彤亮着，陈静关上开关，「啪」地一声，只剩红灯留在眼底的残影于黑暗中闪烁萤绿的光点。
    『只是有时候真的是太多了，我很难承受得住。』
    申春声音疲倦，暗哑地消失在她耳朵深处，陈静忽然觉得她所能做的只有沉寂。

 [33]

    已是晚春的梅雨季节。申春一睁眼，迎来的就是密得望不见窗外景色的雨幕。他趴在床上手垂下床侧，双眼朦胧瞇着，抹了抹脸，将头转到另外一边。这种天气让他从骨子里酥麻，怎么也不想起来。
    「申春，起来了吗？」母亲的声音在门板后头闷闷响起，「早餐做好了喔，等你下来吃。」
    申春鼻子里哼出一声答应，勉强支起身子，听雨滴打在窗户上如同永无止尽的叩门声。他坐起来，发丝凌乱垂落眼前，不知怎么的，他的思绪仍是停留在昨日与女人的那场谈话。
    他说了很多，哗啦哗啦地，一下子倾覆在女人耳里，不知道她听进去多少，只知道说到后来她变得很沉默。人一清醒起来就觉得昨晚那般失控有些丢人，申春懊恼捂住脸，不知道该不该告诉女人「全都忘了吧」。
    毕竟那些全是他的真心话。
    关于从何时开始以及如何当个人见人爱的申春，关于好几次一念之差间险些要堕落了却又自己煞住车，关于父母之间的聚少离多因此对父亲感到陌生……
    他一下子在女人面前撕开胸前那层薄薄肌肤，挖出一部份的真心给她，说实在的，有些难受，申春这才发觉他过于习惯偽装得云淡风轻，可能在女人面前时，他一直是施予的一方。这是属于男人的自尊心。
    假日早晨的第一餐因此显得不太美味，父亲喝着咖啡，母亲正在煎欧姆蛋，申春和两人道早，坐在椅子上替自己倒杯牛奶。浓郁，微凉，滑进胃里的时候有点反胃。
    「今天社区公园那里有马拉松比赛，我等等会和妈妈会过去参加，你有没有要去？」
    申春伸舌抿了抿唇上的牛奶，「还在下雨耶……而且爸你今天不工作了？」平时吃完早饭父亲就会窝进书房处理公务，鲜少听见他有放假这回事。
    父亲瞄了眼厨房那头，摇着脑袋，「不碰电脑，也不碰手机。今天是家庭日。」
    申春循着他的视线，恰好对上母亲微微侧过头来偷听的模样，留意到他的眼神若无其事盛起盘子。申春有些想笑，可是伴随一些苦闷，儘管湖面的冰层裂了，还是没有融化的跡象。
    「好啊，就算要撑着伞，等等我也跟你们一起去。」
    还不够。
    「申春，你要不要加番茄酱？」
    「没关係我自己加就好。」
    ──这只是开始而已。
    申春换上运动服装，手插在口袋前往社区公园的时候雨已经停了，柏油路被染成近黑的灰色。他一边盘算什么时候母亲才会询问更多的事情。他不希望母亲把这当作青少年偶发的叛逆，认为熬过这段时间就可以。但换个角度想，申春的确开始对试图让母亲了解真正的自己执着了，这算是好事。
    报名完以后，他开始和其他人一起迈步向前跑，人数比他想像得要多一些。申春仗着年轻，一开始跑得很前面，但到了中后段逐渐力不从心，速度慢下来，可是脚步从没停过。缺氧的关係他的呼吸难以控制，耳里充塞自己的吸气声，响而沉，等适应这样的换气频率后，渐渐变得缓而深。
    申春之所以在脱口而出感到那般空虚，会不会是他还没有习惯一些事情正要改变的事实？不可能会和以前一样了，事情也不会如他想像那样发展，而要是一切真能顺遂无碍，也是幸运。
    他回头望了一眼跑在后头的两人，不知不觉放慢脚步。
    马拉松结束后他回家冲完澡，父亲已经躺在沙发呼呼大睡。母亲拿来毯子盖在他身上，对他笑了笑。
    「他很久没运动了。」母亲轻声说。
    「对啊，平时这么忙，连週末有时候都还会把时间用来工作……」
    申春点个头，运动带来的振奋过去以后，忽然也觉得昏昏欲睡，坐在一旁的单人沙发里半瞇起眼享受瀰漫于四肢的畅快，后来想起些什么，侧过身看着母亲。
    「爸会这样提议，是因为昨天我和你说的那些话吗？」
    母亲平静的神情略微动摇。
    申春垂下眼皮回忆，「听起来就像是在控诉你根本不在乎我的感受……」
    母亲的平静总算瓦解。「我一直都不知道我让你有这样的想法，申春。」她的声音里多了颤抖，「可是你这些年来，居然什么都没有和我说。」
    因为他也不晓得该从何说起，只明白当回过神来，他早就置身在这种渴望碰触到边际，却又怯于撞得满头是血的矛盾情绪。
    她开始心慌起来，眼神瞪着地板看，「我昨天一整晚都在想，我是不是做错了什么？是我应该要再更关心你吗……还是……我……」
    申春睁大眼看着哽咽的母亲，而父亲睡得很沉。他轻轻起身上前拥住母亲安慰，他发现怀里的身子其实挺瘦小的，不如他想像中那般厚实。
    「妈，你没有做错。真的。」
    就是因为谁也没错，他才无法完整而且平静的说出来。母亲没有哭得很久，她抬起头，摸摸他的面颊，申春不知道自己的表情如何。他在说真心话的时候，反而无法像说谎那样轻而易举。
    『但我其实不是你所想的那样，什么都很好。』
    『我知道你想维系和乐的家庭，为此做了很多努力，可是请你偶尔也与我争吵吧。』
    『请别再对我的过错视而不见了。』
    然而他注视母亲红色的眼眶，无话可说。这只是个开端，他安慰自己。
    他藉故说和死党下午有约就离开家门，母亲点点头要他早点回来，同样若有所思。坐上公车的时候，恍惚地想其实已经能够考驾照了，以后要是能够带女人出去游玩，就不用在和她挤那辆小小的机车。
    一想起她，申春便迫不及待。
    天色略暗，女人家的公寓没有开灯，申春摸黑走上阶梯。他一阶一阶踩着，身体也一寸一寸没入黑暗，当他快到女人家门口的时候，申春觉得一股衝动即将夺眶而出，在看见女人茫然的脸庞时，他也落泪了。
    是他自己作茧自缚。
    「发生什么事了？」
    女人着急捧住他的脸，拇指抚过他眼下的时候力道略重，却让申春很放心。他享受女人的操心，眼泪不受控制地落下，总算慢慢明白从以前到现在，对母亲那般的有口难言从何而来。
    如果不是因为爱，谁又需要如此折腾自己。

 [34]

    申春的眼泪不断滑落脸颊，在颊沿匯聚，滴落渗进他深绿色的衬衫，晕染开来像是青苔。他没有任何表情，泪水安静无声从他低垂的眼睫流出，陈静也不敢吵他，拇指笨拙抚过眼泪爬过的轨跡。
    「渴了吗？」她轻声问。
    申春吸鼻子，抬眼看她的时候，眼珠子经过一番洗涤变得异常明亮。
    「我帮你倒水好……」陈静话没有说完，申春以唇碰触她的，而后吸吮，湿而柔软的唇瓣咸中带苦。少年的大手揪住她的领子，指节不时摩擦她的锁骨肌肤，陈静脸红了红，把头往后退，申春湿润的眸子含点笑看着她。
    「那就麻烦你囉。」
    陈静见他无赖得如此磊落，反而是自己难为情了。推开他的脸起身到厨房倒水，大概是发洩完毕，申春松下原先拱起的肩膀，看起来相当放松，眼神朦胧啜饮着水，一大口一大口，贪婪无比。陈静倚靠沙发上，等待申春会接续昨晚的事，但等了好久，他只是放下杯子，轻靠在她身上。
    陈静觉得这样的申春令人怜惜，手指拂过他的额际，倾身吻了吻。「好多了吗？」
    「嗯。」
    「那就好……刚刚看你哭成那样，真是吓死我了……」
    陈静从不知道一个人哭泣的时候有如此大的杀伤力，乍见到申春面无表情的落泪时，她整个人紧张得从指尖开始发麻。现在即使见到少年慵懒的笑容，她仍心有馀悸。
    申春抬起头，笑着调侃，「你胆子真小。不就是哭嘛，哭一哭就没事了。」话说完以后收起点玩世不恭，叹口气，「但说真的，我一看见你才哭，这代表什么？代表我越来越依赖你了吗……」
    陈静靦腆扬起嘴角，点点头，心花怒放，从最初的战战兢兢，到现在已经慢慢能坦然接受了。她藏不住开心，申春用仍泛着一圈红的眼睛狠狠瞪她，喃喃「就尽量得意吧你」，离开陈静身上慢吞吞喝起水来。
    「我以为跟我妈摊牌很简单呢，结果这么一鼓作气，才发现难死了。」大男孩弯身半趴在桌上，玩起陈静拟稿时随意摆放的原子笔。「我从来没想让她哭，真的。」
    陈静腰坐得酸了，起身到沙发坐好，「但这是必要的……如果你想改变什么……就一定要把实话说出来……儘管有些伤人。」
    申春回头，不以为然，「是吗？」
    陈静脸红了红，「……嗯。」
    「喔。」申春转回去又喝了口水，清清喉咙，「那你有想改变什么吗？」
    陈静抱着膝盖认真思考，她也不知道该改变什么，母亲吗？那太难了，她是陈静见过最固执的人。她摇摇头，回答「暂时没想到」，申春歪着头看她一会儿。
    「你啊，真的这样就甘心了。」申春玩弄起她的脚指头，「结果到最后都是我捧着自己向你强迫推销。」
    陈静觉得痒，脚指头被玩弄时有些莫名奇妙的羞耻感，她缩回脚。她实在是想不到要改变什么，现在已经很好了，也许不能再好。她本来就已经把最糟糕的况都想过一遍，能够和申春这般平和，其实也算受宠若惊。
    「我不会拒绝……」陈静轻声喊痒，躲过申春大掌的追击，「你的推销，我是不会拒绝的……」
    申春静静看她一下，说，「我也不会让你有拒绝的馀地。」他牢牢扣住陈静的脚掌，拇指摩娑她的脚底板，「上次去和朋友吃饭的那家餐厅如何？」
    「好吃。」陈静给他摸得浑身发烫，声音软得像猫的呢喃，「可是有点贵……」
    她还提到有情人节套餐这回事，申春慢条斯理朝她一瞥，「那好，我们明年情人节去吃吧。」
    「啊？」
    「对，明年情人节。」
    接着握住她的脚踝略微使劲将她往下一扯，整个人压在她身上，一下一下吻着她因为害羞紧抿的嘴唇。她从不知道脚掌是那么敏感的地方，给申春搓没几下，她腰就软了。
    申春耐着性子探她口腔，一遍又一遍，以致于两个人的舌头缠得时间一长，像是融成一块，搞得陈静分不清到底是谁在翻动谁的舌。被吻得面红耳赤，陈静偏头喘口气，申春发出轻笑声又不依不挠凑上嘴唇。明明接吻的次数多到难以计数，每次却像是第一次一样让陈静心跳加速。
    「可惜，等我上大学，就不能天天都见你了。」申春抵住她额头，略带遗憾。
    陈静闻言，闭着眼微笑。「没关係……我会等你回来。」
    申春却回绝了，「不可以。」
    陈静困惑掀开眼帘，如此近的距离属于少年的一切大得模糊，视野只能容纳他褐色的瞳仁，温温锁住自己。
    「你不能再等我，而是要来找我。」申春吐息喷在她唇上，「你早就拥有选择不枯等的权利了。」
    陈静稍微抽开点距离，申春看起来没有说谎，他也不需要。她点点头揽住申春的颈子，他身上的气息使她很放心，甚至有种甘心就此永远驻留此刻的奢望。
    临去前申春嚷嚷，「陈静，载我回去吧。好久没坐你车了。」
    她准备送他下去搭公车，披上薄外套，摇头，「不行。上次……载你回去就被你妈妈看到了。」
    申春站在门外手插进口袋，唇微噘思考。
    「那不载我到家呢？到附近公园就好。」
    「也不行……要是被同学或邻居看到……你会不好交代。」
    「他们又不认识你。」申春不服气。」
    陈静拿钥匙，安抚地对他笑了笑，「人言可畏。」
    申春一听，认份了。他和陈静一前一后走出公寓，遇到附近的熟人时申春会识趣地离她一段距离，见两人寒暄完后，才又跟上。陈静覷了眼他的表情，看不见烦闷或者不悦，申春捕捉到她的眼神后偷偷捏了把她的脸颊。
    「看路，那里有隻柴犬朝你衝过来，当心点。」
    陈静不知怎么的，觉得有点对不起他。
    到公车的路途中好几次想探他口风，可是申春从头到尾没有与她并肩过。明明以前还肆无忌惮的……陈静按捺下失落。申春恰好回头见到她垂头丧气，放慢脚步，但两人之间距离还是略有落差。
    申春突然停住脚步，低头看着自己的脚尖，陈静忍不住一起停下来。
    「怎么了？」
    申春噗地一笑，「不行了，欲盖弥彰。」他牵起陈静的手，「原本想体恤你，可是发觉根本没有必要。我们又没有做错什么事，为什么得遮遮掩掩的？更何况我跟许抒也分了。」
    陈静倒没听他提过，那次话又说得曖昧，现在申春毫无保留的直白让她愣愣瞪大眼。
    「你跟许抒……分、分──」
    申春话窜出嘴里后扬起眉毛，静了下而后朝她重申，「嗯，分了。详情我过些时候再和你交代。」他眸子蒙上点得意的色彩，令他漂亮的脸庞看起来更是耀眼，「所以，可以光明正大牵了吧？」
    陈静还想挣扎，「可是……」
    「可是什么？」申春瞪她一眼，冷冷的目光让陈静没胆争辩，「别再说什么想要保护我，小心我当眾强吻你。」他压低声音阴森威胁，接着笑瞇瞇等待她的回答。
    于是离公车站不过短短五公尺的时候，两个人手牵手到站牌下等候。在大庭广眾下被申春这样紧握住手还是第一次，陈静浑身冒汗，手心湿得连申春都觉得夸张，但他也只是把她的手往裤子上抹一抹，继续握住，直到公车来了为止。
    陈静回家时，有些飘飘欲仙。

 [35]

    申春回去的时候兴高采烈。母亲感染他的喜悦，问他发生什么好事，申春看她一眼，她并没有因为早些时候的谈话產生任何芥蒂，语气稀松平常。母亲总是以如此宽厚的态度面对一切衝突，虽然这次也是，申春却不如往昔一般焦躁。
    笑意掠过他的眼，他回答说：是好事。
    申春还没有打算把跟女人交往的事和她交代，现在对他来说并不是时候。女人看起来也还没心理准备，她的心态仍停留在自己是第三者，卑微而且隐忍，而这对两个人打算要有些进展的关係没什么好处。
    再等等吧，不急，他们有的是一生能耗。只是女人比他长了八岁，一般而言年龄的差距是会带来阻碍，不知道关于这点她觉悟了没有。
    说起来，她二十六岁了呢。
    申春整理大学报到需要的资料时恍然想到。在这之前，他并没有清楚的意识到这点。三十岁是一个关卡，不管对谁来说都一样，只是女人应该会比他更焦急三十大关的逼近，相较于男人，社会对年纪渐长的女人严苛许多。所以，他不能让她等得太久。
    日子就在申春与母亲彼此的拉锯和担忧许抒的肚皮中度过，不知不觉已邻近毕业前夕。申春偶尔拨些琐碎的时间去骚扰女人，她虽然显得离情依依，可是从不撒娇，这点让申春有些失望。
    而且她也放弃追问他和许抒之间的事，逆来顺受得过分。有鑑于此，申春对于要从何开口感到迟疑，但他想总归是要尽些告知的义务，即使女人凝视他的目光中没想要求什么交代。要是以前的话，他乐得轻松，不过女人在他心里的份量越来越沉，申春也希望能够从她身上同样感受到这一些，这点就姑且是当他的虚荣感作祟好了。
    于是某天离开之前，他手指揪住她的口袋，不让她先走开。女人茫然回头，问他「是不是遗漏什么」。
    申春润润喉，「我想听你说爱我。」他脸烫得很，归咎于渐暖的天气。
    女人停下锁门的动作，「啊」了一声，秀气的眉头蹙起。她薄薄的面皮泛起几丝红润，他记得每次情动的时候总会坏心眼咬她一口，没过多久随着齿痕涌现的，是旖旎的鲜红色。
    「你干麻突然……」女人结巴，「你不是早知道了吗……还要我说做什么。」
    「我想听嘛。」
    申春乾脆从身后巴上去了，以修长的四肢困住她逼其就范。
    女人苦笑出声，耳垂还是红色的。她轻应一声，静默后开口，「我……」
    「嗯？」
    女人被他得意的口吻激得退缩，无奈侧过脸。
    申春顺势低下头亲她耳背，一边威胁，「怎样，快说。」
    兴许是过于猴急，逼得她把话嚥回，女人微微苦笑，仰头匆匆吻过他嘴角，便牢牢握紧他的手下楼梯。
    她的五指紧钳着他的，有点疼，可是申春无法抑制喜悦涌上。
    许抒和男人之间的对峙似乎也有所进展，至少申春很久没有接过无声电话，而且许抒的面容不再有困扰的神色，也少了鬱鬱寡欢，整个人轻快许多。不过这事迟早还是要闹上她父母那里，一个孩子逐渐成型是事实，不能像抽象的关係以及感情说能掩埋便能掩埋。
    申春这些日子也静静等待后续，许抒彷彿和他有同样想法，毕业典礼前，她说可以不用再顾虑她了。
    「啊，为什么？」
    他没得到正面回应。「今天开始，你要好好对陈老师。」许抒的手腕绑着鲜艳的花圈，随着步伐前后晃荡。
    申春紧盯那抹嫣红，瞇起眼，哼了口气。「不用你说我也知道。」
    许抒愣了愣，「还真是狂妄啊你，要维系感情可是很困难的事喔。你都不知道你多难伺候……以后距离远了，不能只靠陈老师一个人，你也要懂得低头才行。」
    申春又笑，笑她多此一举，「不劳你费心，我早就低头了。」许抒闻言，眉眼充斥满满的不可置信，这让申春的自尊心有些受伤。
    他们后来和班上的人一起走进体育馆，申春坐在朋友旁边，心里不太真实。解脱了，他第一个想法是如此，当周围陷入一种伤感的情怀纷纷落泪时，申春却是微微带笑。
    典礼后他看见父母守候在门外，申春得意晃着手中的毕业证书，而一些关係较好的学弟妹这时候献上花以及礼物，他被耽搁了一下，接着捧着满满的东西走近他们。
    父亲替他接过手，母亲伸手抱住他，「恭喜」，他们这么说，申春却已开始盘算离开这里之后的生活。但他没有想过许抒会选在今天将一切吐实，所以申春回家逍遥没过几个小时，她的父母就找上门来。
    申春被叫到客厅时还一脸茫然，直到看见客厅两方父母凝重的表情后，才稍微有了点心理准备。他有礼地点头道好，见许抒父母表情并不像是要斥责或是逼问，而是歉疚。
    歉疚他们女儿做了对不起他的事。
    申春看着许抒母亲频频拭泪，几度哽咽，就算他再冷漠此刻也忍不住难受起来。既然事情会这样发展，代表说许抒已经承认这个孩子不是他的了。申春并无过多的表态，接着就是一方父母不断道歉，另外一方表示惋惜并且无碍。
    申春却只想许抒能不能和那个男人终成眷属。
    「请问……孩子的父亲是谁，我可以知道吗？」他狡猾地以受害的前男友姿态问出这句话。
    许抒的父亲蹙起眉，脸色阴霾，唇抿得死紧。「……是她的……她的老师。」他的话一出口，只见许抒母亲低下头，没有看申春。
    父亲叹口气，「为人师表这么会做出这种事──」接着他说了些出发点全是建立于道德基准的驳斥，申春听进去了一些，但很快就从另外一耳排遣而出。他一直很好奇如果这样的事发生在自己身上，或是未来他的女儿身上，他究竟会做何感想。
    是义无反顾吗，还是会将所有的舆论压力以及法律上的制裁全数设想一遍，再挑选自己认为最合适也最安全，但却会牺牲许多快乐的方式解决？就算如此，经过抽丝剥茧之后得到的会是最纯粹的幸福吗？
    不知道第几次接受她母亲的致歉时，申春忍不住开口问。
    「许抒会和老师有结果吗？」
    话一出口，连申春自己都觉得天真得可笑。这并不是个好问题，「结果」这个词过于抽象而且曖昧，以致于到最后他们回去了，这个问题还是得不到任何解答。
    父亲关心起他的心情，申春说「受到了打击」，这也不算是假话，因为他的确没有预料事情会来得这么快，险些措手不及。他接着以过来人的身分劝申春别太难过，这事毕竟与他没有关係，是许抒的错。
    申春抬起眼皮看他一眼，点了头，姑且算是回应。
    这不是任何人的错，因为置身其中的关係者，都不曾后悔自己做下这个决定。既然不后悔，又何来谁对谁错？申春默默离开客厅，上楼之际，他听见母亲说「许抒以后会很辛苦」之类的话。
    他回到房间，包装得繽纷的花束和礼物还堆放在地上，东倒西歪。他们才毕业不到一天，许抒却已经面临迫切的现实问题，申春深深吸口气缓解内心沉鬱，发封简讯问候许抒，而几分鐘后他得到的只是「我很好」这三个字。
    过没多久，又传来两个字：「真的」。
    申春想起过去每当许抒不愿意让他插手某件事时，她会投以倔强的眼神，说：我很好，真的。

 [36]

    陈静交完稿后发现晾在外头的棉被，已被雨淋得点点斑驳。她急忙站起来去阳台收，脸颊因而溅上斗大的雨点。外头的街景朦胧一片，下头几个放学的学生头顶书包，嘴里发出欢快的叫声匆匆奔驰过，布鞋踩过水漥泛起趴搭趴搭的声响。
    昨天下午申春才趴在这床棉被上，喃喃抱怨每次完事后盖着它都觉得好热，她听见了，穿上外套起身去衣橱从上头搬下轻薄的被子。说实在也真的该换季了，春天快要过去，这样厚重的棉被的确不合时宜。
    申春穿着四角裤站在椅子旁，从陈静的角度望下去，申春的体魄已经不再如记忆中那般单薄。她把棉被递给等候的申春，说放得久了，薄被满满都是芳香包揉合点陈年旧衣味，等等要丢进洗衣机洗一下。
    申春闻言，将之凑到鼻下嗅着，撇头打了记喷嚏后，带点鼻音对她笑道：这跟你的味道一样，别洗了啦。
    而就在她晾起厚棉被的几分鐘后，申春跟她说了关于许抒的事。他们站在阳台上，申春从后头拥紧她的腰，依偎于她身后，声音小小的说起令陈静好些时候无法回神的事态。陈静一点也不兴奋，她怔忡，并且心疼，她毫不掩饰对许抒的担心。
    申春说完以后像上次一样，叹出一口深而长的气，久久不语。
    陈静低头凝视他交叠在她腹部的手指，骨节明显而修长，此刻正牢牢地彼此交扣，那一瞬间她以为自己是被他困住的，因此心底泛起点带甜的酸涩。出神的时候申春暖和的嘴唇亲了她的耳畔，说：你简直是圣人啊，陈静。
    他一如既往吐出一句埋怨，陈静起初以为他真的希望她改，直到现在，她慢慢一句一句回想并且分析，才发现那都是隐而不宣的表白。
    陈静把棉被塞进衣橱之前，最后一次深深拥抱它，把脸埋进里头偷偷哭了一会儿。
    申春今天去大学报到。
    一大清早就收到他的简讯，七点半，陈静盯着手机看，睡意尽失。她原本想去送行，可是这差事应该要交给他的父母，而不是一个家庭教师，所以她只好按捺下满腹不捨，发封简讯跟他说再见。
    她不敢打电话，怕只来得及说出第一个字，接下来要说的话尽数淹没在哭泣声中。申春说过他第一年会住宿舍，有时间就会回来看她，可是陈静没有那么坚强，没有那么洒脱。
    她只知道收到简讯的那一瞬间，自己已经开始想念他了。
    雨下得真的很大，气象预报说今年的梅雨季比去年还要长，要大家留意有可能会酿成灾情。陈静想了想，把这个消息打成简讯发给申春，他现在应该已经到达宿舍，正在忙着安顿，不会很快回覆。
    结果申春没过多久打电话过来。
    『我这里雨也很大喔。刚才听学长说了，我们学校里每到雨季，校园各处会出现「伞塚」。』
    「『伞塚』？」
    『嗯，受不了强风摧残而断掉的伞被人随意扔在一旁，数量多了，简直就像是伞的坟墓一样……啊，我得和系上的学长姐出去吃饭，晚点再打给你。』
    原先想等他主动掛掉电话，结果申春的呼吸声没有消失。
    『……好想看看你现在的脸。』
    陈静摸摸自己的脸颊，「啊？」
    『一定又露出不知所措的表情，或是正在偷笑。』他说对了。
    陈静下意识抿紧嘴巴，可是笑意却是多得溢进眼里。
    在那之后张唯打电话问她要不要找个週末要不要一起去海边。他说阿猛最近会因为工作关係会逗留在他公司附近，两个男人聊了下天，不约而同被缠人的雨季闷得发慌，于是乾脆趁天气入秋前，找个好天气的週末去海边玩个水。
    陈静其实犹豫，最近和张唯见面的频率有点多，她担心这点会让申春不悦，于是姑且先推託还要看一下行程，晚点会再答覆。
    她放下电话窝进被窝里，闭上眼休息，思考阿猛的工作真是辛苦，动不动就要出差，但每次通电话却没有听他提起过这件事。不知道张唯和他提过自己有男朋友的事没有……想起这件事，陈静突然睁开眼坐起身，记起上次申春和阿猛一起吃饭的情景。
    毕竟有些事难以意会，阿猛那天之后没有询问申春，她也没主动提起，最后不了了之。虽然阿猛心细，估计猜到了七八成，可是陈静很想正式的告诉他申春和自己的关係。
    怎么说这段感情也该是时候要水落石出。
    陈静心脏跳得很快，说不明白这感觉究竟是兴奋还是恐惧。她开始没事找事做，忙碌起家事，桌子擦到一半编辑打电话过来跟她讨论续集，明明是值得振奋的事她却心不在焉──她一直想着怎么跟阿猛提起申春。
    阿猛从小个性就与她南辕北辙，宽和并且勇于表达自己的意见，每当她受了委屈他总是第一个替她出头。儘管发现他是同志以后，陈静吓了一大跳并且与他拉开距离，但后来无论如何，比起他恋人的性别是男是女，陈静更希望这个从小爱护她的弟弟能够幸福。
    也许说出实话会遭到阿猛的责难，说她无法分辨轻重，喜欢上未成年的男学生诸如此类的话。
    可是即使如此，她爱着这个年轻的小男人也是事实。陈静叹了口气，拧乾抹布，拨了通电话给阿猛。
    『啊，姊！唯哥和你说了吧，要在天气变凉前去玩水的事。』他的声音听起来很愉悦。
    陈静从鼻子应出一声，「他有打电话给我……还有……到时候你出差，要不要住我这？」
    『不用，我住旅馆就好，反正很快就走了。而且……』
    陈静喉头一紧，「而且？」
    『你交男朋友了吧？』
    她一口气差点喘不上来，发出「呃」的一声，面红耳赤，手心不断发汗。
    「张、张唯说、说的？」
    『那么紧张作什么，这是好事耶。是妈打电话给唯哥问起你们之间的事，结果他透露你已经名花有主的事。』阿猛静了一下，『不过你也真低调。』他只说了这句话，没说下去。
    陈静脑筋空白一片，没想到连母亲都知道。她原先只想让阿猛知道，母亲那里打算等慢点再说，没想到一下子两个人都得到消息。不知道母亲会不会对申春的身分穷追猛打，要是得知男朋友年纪比她小这么多，她说不定会不谅解吧……
    『喂？』阿猛听见她好一段时间没回话，催促道。
    「我知道了……到时候……到时候见。」
    『啊，好。最近天气有点凉，当心别疏忽，跟妈一样感冒了啊。拜拜。』
    「拜拜……」
    陈静得要深呼吸好几次才不至于手足无措。她窝进沙发里，开始思考起该怎么与阿猛交代这回事。陈静面对沙发里侧，整个人曲起身，试图冷静，而指尖不经意在沙发缝隙摸到纸张触感，她抽出来，发现是之前申春为了捉弄她，故意把她记在便利贴上的採买单藏起来。
    牛奶、麵条、卫生纸、洗衣精……最后还有申春擅自加上的免洗内裤和保险套。
    陈静看着他的字跡，笑了笑，郑重其事吻在上头。

 [37]

    申春的新鲜人生活过得算是顺遂。
    搬进宿舍没多久后参加系上茶会，遇见一个同校又聊得来的男生，加上学长姐又热情助人，初来乍到的陌生感立刻就淡了许多。刚搬进宿舍的前两个礼拜是最难熬的时候，一边适应与室友共处一室，另外一边要适应截然不同于高中课程的大学生态，申春可以说是压力不小。
    不过这些还好，久了就不成问题，也因此一个月后申春已经开始一个人去周边探索，而不是像其他新生一样，在外头不管是吃饭还是买东西非得要三五成群，活像妈祖出巡。
    离开前夕，申春在女人住处窝了很长一段时间。女人替他检查该打包的东西时过于认真，以致于清晰地让申春意识到他是真的要走了，于是他低落起来，抽开那张纸条，和半推半就的她吻进卧室。
    下着雨的天气微凉，女人的体内却很灼热，申春一边想即将要好一段时间看不到她，动作情不自禁变得缓慢。她还是一样，嘴唇微张，发出叹息似的呻吟，并且把脸埋在两手之间，以为这样申春就看不见她的模样。
    他只是轻轻把她的手拉开，凝视她氤氳满慾望的眼睛，而后垂首吻上她薄薄的眼皮。即使完事以后，他仍维持停留在她体内的姿态，饜足地微瞇起眼躺在她胸前。待得久了，有种两人已连成一体的错觉，申春好像还咕噥一句「真想就永远这样连在一起」。
    女人什么也没说，就只是抚摸他的背，摸得他心里又发痒。
    他替两人做完清理后趴在棉被上，女人面对他，眼神温柔，嘴角隐约含笑，申春穿好四角裤以后掐了把她的臀部，听着她的惊呼吻住她的眼，又躺回另外一侧。但躺没多久，赤裸的背部就让饱含湿气的棉被蒸得黏热。
    「啊，做完以后盖这被子都好热喔。」
    女人没穿内衣便随意罩上外套，闻言愣了下，坐在床侧静静盯着床思考半晌，之后轻推他的肩膀要他起身。申春求之不得，弹跳起来，就看女人一语不发捲起被子，接着踩上椅子伸直手臂从衣柜上头拿下凉被来。
    申春站在下头仰望呢喃起被子染满味道的女人，胸口瞬间胀满一种情绪，令他有点想庆幸地笑，又有点想满足地哭。
    离开前他把这几天闷在心里无处宣洩的话，轻描淡写地和她说了。她还是一样，宽容得近乎愚昧，让申春想也许这女人以后死了，骨头说不定还能烧出一颗舍利子吧。
    两个人就在这种类似于温存的气氛分开，申春回家晚上父亲打算跟他彻夜长谈。申春洗完澡就和他两个人窝在书房，父亲分享他的过来人经验，申春拣重要的听，一场谈话不见父子情深，反而类似于谨守本分的好学生服膺师长的教诲。
    父亲说到后来大概也感受到了，安静一下，起身去酒柜拿出瓶红酒，替两人各倒一杯。
    「你这次一走，再回来，就不会再跟以前一样了。我不知道这段时间能够将你变成一个怎样的人，无论是好是坏，我都希望你能记住……这个世界很大，有时候会大得让你灰心，可是没有关係，我和你妈会永远在这里……当你的避风港。」父亲笑的时候，可以看见他的眼角已经出现细纹。他举起杯子，「喝吧，喝完以后好好睡一觉，明天还要早起呢。」
    申春没有忽略他口吻里的不捨，他跟父亲同时喝光那一点酒，准备回房去睡。走出房门前，申春伸手迅速揽了父亲一下，而父亲笑得略微靦腆，大手草率地拍拍他的背，匆匆催促「快去睡」。
    他临回房门前，看见穿着睡袍的母亲倚在门边，眼眶泛红对他微微笑着。这一幕让申春熬夜写作业的时候不时想起，她应该是想哭的才对，可是离开的时候，她却比父亲还要镇定。
    直到第三个月，他体会到自己已经开始学习独立时，偶尔袭上心头的孤独令他恍然大悟，母亲其实比谁都还要相信他，包括他自己。
    申春和室友协调洗澡时间后，拿着盥洗衣物进浴室，打开莲蓬头，把前额抵在冰凉的磁砖上思考，他想起女人说过，母亲非常非常地尊重他。人总是要走得远一些，才不至于让过近的距离模糊焦距，从远处慢慢把以前看不透的事情看得清晰。
    大学的人际关係是种新鲜的刺激，申春认识很多哥儿们，也认识很多女生。而后者粗暴的青涩爱意让申春吃不太消，那些曖昧的邀约和试探，都让申春冷静地用「有女友」这句话打回票。有了对比，他才深刻体会到女人的爱像种慢性毒，日夜无声地侵蚀，其实离开才一个月，他就异常怀念起她委屈的模样，以及偶尔安静凝视他的目光。
    要爱得这么不慌忙是很困难的。
    申春因此回绝很多可以增进情谊的活动，包括宿营、夜烤、夜衝，更不纯的还有去夜店喝得彻夜不归。几个关係好的笑他把最好的时光都浪费了，要他「今宵多珍重」，塞了几张谜片给他后，勾肩搭背地去和别系女生赴约。
    申春看了眼露骨的封面，喃喃，「都什么时代了还买dvd。」顺手把片子塞进一个人的笔记本后，躺回床上打电话给女人。
    听见她柔柔弱弱的「喂」以后，申春情不自禁笑了。
    「准备要睡了吗？」他看了眼时鐘，十一点，对大学生来说夜晚才正要开始。
    『嗯……明天要去海边玩……怕太折腾，很早就睡了……』她的声音像是睡梦中被吵醒的娇酣，却一点怒意也没有。
    申春只是忽然想到他成功叫醒女人，心里振奋了下，「喔。跟谁？」
    『弟弟……嗯，朋友。』
    「朋友？」
    『小学同学……上次跟我吃饭的……』说到这里，骤然微弱的语尾顿时显得她心虚。
    申春捕捉到这细微的变化，扬起眉，「他还真是勤啊。你都没想过他可能居心不良吗？」
    女人的沉默让申春的好心情直线下降，他正才要发作心里一点星子般的怒火，就听她开口。
    『有啊，可是……我有你了。所以我不担心……』女人声音还是轻，但轻易便浇熄他那股来不及烧起的怒气。『而且……我打算跟阿猛说……』
    「说什么？」申春想，要是自己有长尾巴，应该已经开始得意地来回摆动。
    女人清清喉咙，『说，你是我的……男朋友。』
    于是，申春心里的尾巴瞬间翘到头上去了。

 [39]

    申春拥有很多东西，但绝大部分不是他亲手争取的，也因此很多时候他会将这些身外物视为理所当然。不管是物质或精神上，他并没有嚐过真正的「失去」是什么滋味，而这像是一种奇怪的诱惑，促使他尝试将他世界里的安逸，一个一个，慢慢地推至疆界，察觉到事情要濒临失控之前，才甘心收手。
    这是种很奇怪的心理，申春上大学从朋友看见类似的举动后，将之定义为「不识好歹」或是「恃宠而骄」。
    他的一些朋友知道他有女朋友后，还是怂恿他得在大学时候出去冒险。不然就太浪费了，其中一个人的说法是这样。申春闻言朝他笑了笑，他记得这个朋友在外地也有个女朋友，但前几天他跟其他人去了趟夜店，还带了个陌生女生回宿舍。
    那个朋友后来跟他女朋友怎样了，申春没去追问，但针对他关于浪费一说做出回答：我有一个就够了，以后也是。
    申春想起他也是在和许抒交往期间，认识了女人，并且接受她的告白，以及开始对她任性。他的心态和这个朋友一样，不甘寂寞，而且想试探自己对于满足的底限究竟在哪。
    反正只是玩玩的，不会认真。
    结果他忽略人的感情无法计量，一旦投入了，即使只是一丁点，等到回过神来想錙銖必较起感情的份量，却发现没有任何量词可以形容那些情感，它们庞大得开始令人患得患失。
    他试着想想，要是许抒没有退后一步，并且主动离开，而且爱他爱得比自己想像得要多呢？申春用一个问题来考验自己，而解题过程异常复杂，想像没有女人的日子真的太困难，儘管看不起她愚忠似的爱意，但要他首肯她的离开，他做不到。
    许抒的话，与他两个人过于相似，一开始的确是真的喜欢她的模样以及独立，可是她并不允许予取予求这件事，她同样希望申春是成熟而且自制的，这简直像是要申春克制许多本能一样。
    如果他够随波逐流，他以后一定会遵循别人的期望，选择和许抒共度馀生，并且强迫自己成为另一个人。可是申春早就被惯坏了，无论如何，他都会在与许抒的生活中，不时想起女人深不见底的爱意。
    事实上他现在就开始想了。
    几个月来累积的思念也终于因为如此变得无法忍受，他选在女人出游的那个週末回家，并郑重告知那个出轨的朋友「不准在我的床上做，否则我会要你用舔的把我床单舔乾净」后，订了火车票，临时性地出现在女人家门口。
    当然不会有人回应他的按铃声。申春象徵性地按了下门铃，把背包随意扔在地上，坐在她家铁门前，手抹过脸深吸一口气。他也不知道自己坐了多久，他决定打个电话给她，就算只是听听声音也好。
    他指尖熟稔按下号码，过了点时间才接通，女人回应的声音有些沉闷，像隔了一层纱一样模糊，背景的嘲杂声让申春觉得这般衝动的自己很蠢，蠢透了，他因此顿生出些许埋怨。
    「喂，玩得开心吗？」他努力让声音缓和下来，不至于像是要找她碴般地急促。
    『嗯，还好……』
    女人的语气略有保留，将之引伸为失望的申春心情稍微好了一点。
    他垂首，瀏海因此掠过前额，搔得让人难耐，他乾脆以掌心撩起碍眼的瀏海，一边思考该怎么若无其事继续问下去：你的朋友知道我了吗？他有没有对你动手动脚？你弟会不会起鬨把你们送作堆……全是这种小家子气的问题。
    『申春？』他缄默的时间太长了，让女人疑惑地喊了声。
    他抿嘴唇，不太情愿地皱起眉头。
    「……我在想，我一边很希望你玩得开心，可是事实上我满脑子想的都是：我还没见过你穿泳衣的样子，那傢伙凭什么抢先我一步？」申春说到这里已经濒临自暴自弃，「但换个角度想想，至少我看过你没穿衣服的样子，而他没有。」
    果然女人那里以沉默作为回答。
    申春话脱口而出的三秒后，他站起来挫败地把额头贴在铁门上，颓丧地撞了几下。
    『那个……申春，你该不会……现在在我家门口吧？』女人怯怯问出口，「我……听见铁门的声音……』
    申春索性不挣扎了，「对，我在你家。」后来想想，「但我只是路过而已。」
    女人发出轻笑声，接着慌张地「啊」了一声，电话传出细琐的摩擦声。
    「陈静？」
    『我……我又流鼻血了……等等……』
    「你做了什么会让鼻子流血的事？」
    『我被狗撞……』
    申春安静几秒鐘，之后是不留情面地大笑出声，女人因此幽怨地叹了一口长气，她的身边好像还有别人，声音低沉和她说些话，她回答得很模糊，申春能听出「对」以及「就是他」。
    『申春……你明天就要回去了吗？』
    「嗯，我订晚上七点的票。」
    『喔……那，中午……』女人的语气听起来有些紧张，『我弟问你……要不要来我家吃饭？他想和你聊一下……』
    申春毫不犹豫就答应了，听女人跟身旁的弟弟传话后，又跟他说她大概下午才回去，要他别继续等待。申春问她除了鼻子以外还有没有伤到哪，她回说脸颊也被抓伤，他要她记得擦药，顾忌旁边还有个弟弟也不方便再多说什么，很快就掛上电话。
    而一个人静下来以后，他才发现这场饭局应该算是变相的丑媳妇见公婆。申春一想到要被她弟弟品头论足，开始不自觉规划起明天的穿着和谈吐，直接在脑里演练一遍过程，虽然这一点用也没有，但至少能安抚他的情绪。
    女人说了她得要再一段时间才会回来，申春却没有打算要回家去等。他只是在附近的咖啡厅坐上几个小时，见时间差不多了，才付钱慢慢走回女人家楼下。想说要不要躲起来吓她一跳，可是被狗撞这件事已经够倒楣了，申春想想，决定还是安分守己在外头乖乖站着。
    没过多久，不远处从巷口能看见一辆车缓缓开过来。起先看到的是驾驶座上一个陌生的男人，申春猜那就是她小学同学，而女人坐在副驾驶座，看起来玩得累了，头侧向一旁安然睡着，鼻子周围通红一片，看起来很像小丑鼻子。
    等了一会儿，车子没有继续开过来，申春靠在门上等得纳闷，从一旁住户栽种的高大植株探出半颗头，想看女人究竟在磨菇什么，结果却看见那个男人趴在方向盘上，凝视女人睡相的侧脸。
    那是一个绝对足以对申春构成威胁的男人，成熟而且模样端正，还有自己的车。申春忍不住思考起，如果他从现在开始规划，毕业以后要赚到买车的钱大概还要多久时间。
    那时候他们应该还在一起吧，他二十几岁，女人也三十出头了，不晓得那段年龄层开始要谈恋爱，是否还能够像这样简简单单，只要想着彼此的事就好，但他很快就推翻这种臆想──那傢伙到底还要这样看她看多久？
    申春蹙起眉，对于男人这种近似伺机而动的凝视感到不悦，不过他也不能贸然上前，这太失礼了，于是他绷紧唇角冷冷看男人轻轻拍她肩膀，像是要她起床，不过女人熟睡的程度理所当然令他徒劳无功。
    而这时男人没有鍥而不捨，申春感到不对劲。
    果然下一秒鐘，他便看见对方专注凝望她一会儿后，慢慢倾过身，但并不像是要帮她解开安全带──但就算要解开也不合逻辑。申春的心脏陡然被一隻手紧扼住，他拔腿衝向车子，在男人吻上她之前，双手狠狠地朝引擎盖重重捶下，「磅」地一声，让男人警觉地立即抽开身，错愕瞪大眼看着粗喘气的申春。
    女人也被吓得从座椅上跳起来，茫然地看着男人，又转头凝视前方的申春，一头雾水，但申春被怒火烧得略微失去理智，没有心情去理睬她。这其实不是她的错，但她太毫无防备，如果申春没有凭着一股傻劲找她，说不定男人早就得逞了。
    他压抑住想把男人从驾驶座揪出来揍一顿的衝动，走到女人那侧的车门，弯腰以指节轻轻叩了几声。
    男人看他的眼神很冷静，他将门锁打开，申春顺理成章拉开门，探进车子里。
    「先生，请你自重，她是我的女朋友。」申春咬牙说出这句话，之后对搞不清楚状况，头发睡得乱七八糟女人命令道：「陈静，跟你朋友说再见──立刻。」

 [40]

    闭上眼沉睡之前，她才跟阿猛说完关于申春的一切，而令她感谢的是，阿猛并没有想像中的激动并且当下就投反对票，只是仔细检查她有没有会再流鼻血的跡象后，淡淡说：比我想像中的要小了八岁，没什么。
    阿猛很喜欢下厨，从小他就学到母亲的私房菜，而且学得有模有样。以前常在家的时候，他动不动跟母亲跑黄昏市场买菜，煮好一桌佳餚以后，微微笑着看她们不停动着筷子，最后哼歌洗碗。
    而阿猛不随便说要作饭，当他轻声提议说要申春明天到她家聚餐时，陈静惊喜不已，掛上电话后，她转身紧紧搂住他，几欲落泪。阿猛拍拍她的背，说张唯回来了，陈静眼睫掛泪回头一看，正好对上张唯的视线。
    她心里开心，嘴角自然上翘。张唯蹲下身，将裹上毛巾的冰水瓶凑到她鼻子，儘管温度冷得让伤处隐隐刺痛，陈静还是笑着，又跟张唯说了谢谢。
    「发生什么事，你姊怎么突然变得这么开心？」他抬头问开始伸展起来，准备又要下水的阿猛。
    阿猛将手臂扳向背，斜睨她一眼，不冷不热地开口，「明天我会去她家做饭。她有得吃，又有客人来找她，当然开心。」
    张唯闻言挑起眉，笑了笑，一瞬间将眼歛下。陈静和他靠得太近，一下子把他嘴角边的勉强看得一清二楚，那细微动作想要掩饰的心思无所遁形，变相地让陈静觉得难堪。她看了眼阿猛，他明明清楚张唯怀着什么样的心思，为什么还要这么做？
    「有别的客人？」张唯的问话虽然不是针对陈静而来，却让她顿时语塞。
    阿猛大概也是觉得自己逼人太甚，没有延续这个话题，问张唯要不要继续玩。然而张唯戏水的兴致肯定所剩无几，阿猛只好和别人家的小孩子又玩闹在一起。
    陈静把脸静静埋在毛巾里，不发一语。张唯坐在她身边，已经套上t恤，她以馀光留意他的神情，与平时无异，就只是时常弯起的眼睛突然变得没什么精神而已。
    「你累了？」
    张唯牵起嘴角，看着她缩起肩膀问话的模样，迟疑了下，点个头。「太久没运动，体力退步了。」他回答时眼神飘忽。
    「那等阿猛……之后找个地方吃完饭，就回去吧……」
    矿泉水渐渐解冻，冰块融化的时候从瓶子渗出的水开始打湿毛巾，冷不防地滴在陈静赤裸的大腿上，凉得让她心惊。
    直到将阿猛载回旅馆前，她还是不知道那样的挑拨有什么意义。是不是他看出她的优柔寡断了，还是他看出张唯慢慢迫不及待？阿猛简直就是以旁观者的角度拨弄他们这两颗棋子，也许是明白按她的个性只会使张唯的心意无疾而终。
    陈静身边的每个人总是过于了解她，不管是久久见一次面的学姊，还是跟她一起长大的阿猛，或是申春。
    吃饱喝足，加上车子开在平稳的道路上摇晃的节奏过于规律，即使怀着鬱闷，陈静还是抵挡不住倦意，头一歪就睡过去了，也做了一个很平和的梦。
    梦里是申春与她盘腿坐在家里地上，申春正手持剪刀埋头剪着什么，她低头观察，发现他正剪断一根线，一根剪完换下一根。定睛一看，纤细如毛的线宛如有生命一般，纠缠在两人周围。
    而线的源头，是她的身体。
    申春「喀擦」、「喀擦」地动着剪刀，一边喃喃：你该做你自己了。他抬起脸朝她笑着的时候，一瞬间画面又拉到她成为牛隻，屈膝跪在卡车后头的场景。可是这次卡车并没有像上回一样开动，载着她远离少年。申春甚至就在咫尺之处，只要她伸出手，马上就能握住他的指尖。
    他还在笑，不存在任何试探意味，真心喜悦。
    陈静只是会过意来，如果她真的想要抓住申春，结果并不会如她好几次设想的那样，捉住的时间不消半刻，一切就会化为乌有。她回忆起申春老是抱怨，却没有一次真的说到做到，或是真正对她失望。
    以为他认为自己无关紧要，但一静下心来，想起的都是申春那张被铁门栏杆切割成好几块的脸庞，时而骄傲，时而焦急，时而平静。
    陈静想了想，缓缓伸出手。那不是牛蹄，而是属于人拥有五指的手，使她能够好好握住申春搁放在车子上的手指，妥贴无隙。
    而这时震耳欲聋的一记闷响敲醒陈静。
    她睁开眼，首先映入眼帘的是怒气盎然的申春，陈静庆幸地想：果然不是作梦，他真的来了。
    下一秒回过神，看见的却是与她异常接近的张唯，距离近得她能听见张唯的呼吸声，接着便是申春绕过前方到她门外，敲敲玻璃要张唯开锁。陈静还不能回过神，整个人仍沉浸在得到申春的喜悦之中，但她盯着申春阴狠的眉宇半晌，总算开始觉得不对劲。
    他太生气了。
    陈静看向张唯，他没有笑，眼神冷静直视申春，留意到她询问的目光后却是立刻闪躲开来。过于接近的张唯以及怒火冲天的申春，好像能拼凑出什么结果来。
    「先生，请你自重，她是我的女朋友。」
    接着他瞪了她一眼，眼里燃烧两簇冷冷的火燄，陈静喉头紧缩。她回过头依言和张唯说了再见，却在握住申春滚烫的大手时，想起刚才那个梦。
    那彷彿是一种预示。
    于是陈静为难地趁申春抿着唇想甩上门前，开口，「我有话和他说……」她没有屈服于申春凶狠的眼神，语气坚定，安抚地捏了捏他的掌心，而那厚实的触感让陈静踏实下来。
    申春脸色因为她撒娇似的举动稍微缓和。「三分鐘，不准进车子。我在你家门口等你，时间一到你没上来我就──」他吸口气，「我就强行把你抱走。」
    陈静想笑又不敢笑，只好点点头，申春不耐烦地看了张唯一眼，拉着背包的背带就往前方走去。她叹口气，心里有些紧张，但无论如何事情都变成这样，再不说的话事情恐怕只能悬宕无果。
    张唯没有把车开走，眼皮一瞬也不瞬，看她走到车窗边，弯下腰结结巴巴，「……我知道……你、你喜欢我。」
    他不否认，苦笑着，陈静留意到他攀着方向盘的手指紧了些。
    「是我得寸进尺了，对不起。」张唯轻声说，「我以为小时候的喜欢不代表什么，好几年没有你的消息也想说这样就能淡忘。可是，当我又遇见你的时候，我发现我竟然比想像中还要更想接近你。」
    陈静手足无措接受男人的告白，点点头。
    「这不是一时迷惑，陈静。我很喜欢并且珍惜跟你在一起的时光，在你身边，我感到非常平静，而我很久没有这种感受了。所以，儘管你有男朋友，我还是很难控制住这样的想法，就是……」张唯狼狈地掉开头，声音沙哑，「就是希望以后的日子，我都想要看见你。」
    陈静内心五味杂陈，看了眼自家门口的方向，感到慰藉似的，心跳不再那么快了。她舔舔嘴唇，轻声说，「张唯，我……谢谢你的心意，可是我……目前没有办法接受……以后也──」
    张唯只是平静地看向她，「为什么你可以自信地说到以后？」
    陈静紧张地咬住下唇，「我没自信……可是……有时我试着想像以后的日子……里头千篇一律出现的……全都是他……」她困难地吞了口口水，拒绝人实在是太难了，可是她还是得好好地说出来。「而我，我只想要他……」
    张唯先是面无表情，而后叹息出声，「我明白了。」他静静盯着陈静，闭起眼深吸口气，之后笑得就和以往一样，「至少被你这么一拒绝后，我总算是不用再抱着无谓的期待了，也能够好好死心。」
    「对不起，张唯。」
    张唯笑出声来，眉宇有淡淡的愁绪，「拜託，别道歉，这不是你的错。如果你愿意的话，以后我们还是朋友，还可以不时聊聊天。不过，请给我一段时间来调适……直到我可以坦然面对你之前，我都不会轻易联络你，这样子我想，你和你的男朋友应该能够放心了。」
    陈静还纳闷为什么张唯会看着自己后头微笑，顺循他的视线一看，才发现申春正大步朝这里迈来，见到两个人视线同时聚焦在他身上，才僵硬地放慢脚步，之后乾脆停留原地，朝陈静举起手腕的手錶示意。
    「看这样子，我真的该走了。」张唯故作轻松地道，接着沉默，「陈静……谢谢。再见。」
    陈静頜首，訥訥道，「再见……」
    目送车子驶离巷子后，她转身朝面色不善的申春走去。她顿时感到有口难言。可是申春见她心事重重的模样只是握住她的手腕，牵着她往家走去。上了楼梯，开了门，申春就一语不发搂住她。
    陈静被搂得近乎窒息，却也是温驯承受这剧烈的力道。
    「那傢伙想偷亲你。」申春埋在她颈侧闷闷不乐地说，「我原本想揍他的。」
    陈静吓了一跳，她以为张唯不过是碰触她而已，难怪申春会生这么大的气了。她抚摸他宽阔的背，衣服略微潮湿，于是陈静偷偷嗅着申春身上的味道，有点咸涩的汗味，大概是因为情绪激动的缘故吧。
    「对不起……让你担心了。」
    「为什么要道歉，又不是你的错？」申春嘀咕。「而且，陈静，你身上好臭，都是沙子的味道，又咸又腥──」
    陈静难为情，想拉开一点距离，可是少年大手猛地一揽，不令她如意。
    「所以，等等你得跟我一起洗澡。」
    她笑顏逐开，儘管拉扯到鼻子旁边的伤口，疼得她脑际一抽一抽，可是申春的宽容以及温柔却足以使她忘却这点疼痛。

 [41]

    申春最后还是没能如愿与她一起洗澡，但与她一前一后用了同一间浴室，也算是亲密共处过。说想要面对面裸身共浴的时候，女人拿衣服的动作僵硬，她摇头，缓慢却坚决。
    「这个……等以后再说。」
    申春趴在她床上等候，不满地追问，「你的以后要多久？」
    女人释开丁点笑意，低下身吻上他的嘴唇，宛如安抚。申春吃她这一套，只是嫌她不够有诚意，按住她后脑杓加深唇齿交缠的程度后，枕在手臂看她红着脸走进浴室。
    申春也趁这时候打电话回家，母亲接了电话，太久没有见面的缘故，只是听到声音就让申春感到想念。他们聊了一小段时间，多半是谈及彼此在这些日子没有交集的情况。
    她说她跟父亲都很想念他。
    申春歛下眼，他思及临去之前与她那场短暂的对峙，没过多久之后他就离开前往异乡，没有衝突，也没有再针对同样的问题谈起什么，这一段距离成为让他和母亲能够好好思考的缓衝地带。
    『你应该没有染上什么坏习惯吧？我听说大学生最爱泡夜店和熬夜了，你到外头一个人，千万不要迷失，知道吗？该做的事都要做好，不能松懈……』
    母亲的嗓音低而缓慢，她话说得很长，申春内心却是跟随她吐出的字串不断有热流涌升，这安静聆听她叮嚀的几分鐘，他一下子觉得自己是她甜蜜而沉重的负担，不是乖巧并且完美的儿子楷模。
    「我知道了啦，别担心。」申春语气近似叹息。
    女人澡洗得很快，走出浴室的时候脸颊让蒸气醺得红扑扑。她穿着宽大的t恤，头发微湿，热水澡令她舒服得一脸慵懒，让刚掛上电话的申春立刻捉住她手腕往床上带，但她只是惊慌地把自己缩成一团，像是隻即将冬眠的兔子。
    「你以为缩成这样我就拿你没办法了吗？」
    「我、我洗完澡……很想睡觉……」女人急急忙忙地说。「今天有点累……」
    申春正想今天撞见那男人准备要偷亲她的场面，瞬间意兴阑珊，后来想起站在女人家门口楼下，看见女人一本正经的模样，心里头那一些躁动顿时缓解了些，至少她是认真的与那个男人在讨论，而不是无助地被牵着鼻子走。
    迫不及待的反而是他。
    他一手枕在脑后，一手将她揽在胸前，女人鬼鬼祟祟地抬起眼，见他望着天花板出神的模样，松口气似地寻找最恰当的位置后，温顺伏上。
    「我作梦也没有想到，有人会比我更喜欢你。」申春说起这话时，心仍有馀悸，「不对，应该说，有人会试着想让你喜欢他，而且就算明白你有男朋友了，他也无动于衷。」
    女人困惑回答，「怎么可能无动于衷……」
    「重点不是那句。」申春纠正她。
    后来她点个头，眼神突然委屈了，「可是……你也不能这样说……就算我条件再怎么差……也还是会有人──」
    申春眼神冰凉，睨视她，「喔，那跟我说，你条件好在哪里？」
    女人狼狈地脸红，侧过脸，让申春只能见她眨动的眼睫。「条件不好的话，为什么……你会怕我被人抢走？」
    她微弱的反抗成功使申春语塞。
    「我不是怕。」他执拗地道，「是担心你就算最后跟他走，也不见得会比跟我在一起幸福。你这么喜欢我……既然都得到了，在这紧要关头又放下，这不是白忙一场吗？还有什么比这更愚蠢的事。」
    「你真不要……」女人噎了噎，叹口气。
    申春恃宠而骄，略微昂起下巴，「不要什么？」
    她摇摇头不肯说，从他身上翻下去说要睡觉，要他将床头灯关上，无意间用了「请」这个字。那小小的礼貌此刻显得过于生疏，申春挑起眉心有不满，虽然听话把灯转暗，却是花了一晚的时间以手脚缠得女人不得好眠，作为一种无关紧要的报復。
    因为她说对了，他其实很怕。怕自己不如他想像得那样好，好得足以令她永远死心蹋地。
    而他果然没那种运气，能倖免于轮回在庆幸与失措之间。
    隔天他一早被女人挖起来耳提面命，她已经刷好牙做好早餐，申春半睡半醒坐在床沿，看着她轻声要他快点换衣服，一边拉开窗帘，也许是情人眼里出西施，勉强称得上是清秀的女人沐浴在金麦色的阳光里，竟有说不出的清新脱俗。
    他用力眨动眼睛，觉得是眼屎的关係。后来他被女人从床上拉起来，闻到她身上和自己相似的清香味后，申春忍不住想，明明用的是同一罐沐浴乳，怎么被她洗了以后却是那么好闻。
    他闭了闭眼，又睁开，女人的面庞与方才阳光之下如出一辙，他又在心里喃喃一遍：情人眼里出西施。
    「这么早把我挖起来做什么？」
    申春换掉发皱的长袖衬衫，改换上薄薄的针织毛衣，等头鑽出领口后，女人盯着他看，一点笑意荡漾于嘴角与眼尾。他转过头去看窗户反射，头发因为静电乱成一团，他以为是这个原因，伸手抚平，可是女人后来要他不要动。
    申春依其言静立，窗上倒影映出女人持着剪刀，翻开他的领子，刀刃轧过棉线发出清脆的声音，接着她将崭新的标籤放在他手上。
    「昨天……在他车上的时候，我做了梦。」她没有回答申春的问题，兀自起了另外一个头。「梦到我被线困住……你在帮我剪线。然后……你帮我把线剪完后，我终于握住你的手……」
    申春转过身看她，「喔，那结局是什么？」
    女人笑得傻呼呼，「结局是……你很生气，而且还捶了人家的引擎盖……」
    想起被愤怒和慌张驱使做出的举动，申春不自在地别开眼，喔了一声，女人只是伸出手抱住他。她的拥抱不太扎实，但温暖。
    之后她跟他提起弟弟的事，说是会中午造访，一起吃顿饭，下午就要回去住处。申春问起关于陈猛的事，女人在谈到唯一的亲弟弟后，语气里有自豪。她老是把人看得很好很好，却把自己的存在压缩到最小，申春托腮吃着麦片粥，稠而软的口感，和低垂眉眼的女人形象重叠在一起。
    他忍不住了。「他的缺点呢？」
    女人停顿了一下。
    「……会抽菸？」
    「抽菸哪算是缺点。」
    女人思考，手指玩弄麦片罐乳白色的柔软盖子。「不算，可是……这是我不喜欢他的地方。」
    申春又吃了一口麦片，「他会把烟故意吹到你脸上？」
    「才不会……」女人啼笑皆非，随之若有所思，「只是他抽菸的时候……突然我们之间就多了点距离……我还不太习惯。」
    申春嚥下牛奶，不发一语，凝视她一会儿。「只是会抽菸，又不代表他就不再是那个爱你的弟弟了。」他用汤匙刮乾净碗里的麦片，「既然不算缺点，再举一个。要举会让你一提起就想跟他切割关係的那种。」
    女人还真的皱起眉努力思考。「……没有。」
    「有人在你眼里是有缺点吗？」
    她又想，「有。」
    「谁？」
    「你。」
    申春听见呛了一下，发起狠来咳着嗽，颤抖着手抽过卫生纸捂住嘴。见状，女人笑得非常开心，嘴角高高扬起，露出小巧的齿列。
    「可是那些缺点……我一併爱进去了。」
    申春捂着嘴，突然难为情起来，他含糊地「嗯」一声，不甘示弱嘀咕道「你真是会选时机告白」。
    而不久后陈猛也来到了，提着大袋小袋的菜，女人顾着和他聊天，说到买菜钱她想要平分，接着就纠结在这一点上姐弟俩起了小小的争执。申春从头到尾没说什么，顾着洗菜、分肉，检查鱼上有没有残留的鳞片。
    后来陈猛意思意思跟女人拿了一百块，到厨房见到申春正默默做事，笑说，「你真自动自发。」
    申春看着笑意盈盈的男人。「我只想帮上一点忙。」
    「喔？」陈猛看起来挺开心的，女人已经在张罗碗盘，并且试图要过来帮忙，可是见到厨房已被两个人佔据得水洩不通，于是犹豫。
    申春剥去烂掉的叶子，「而且……要我只是坐在那里等着吃，怎么也说不过去。」
    「来者是客。」陈猛捲起袖子，轻描淡写，接着回过头跟女人道，「姊，你这里没有太白粉了，可以帮我去买一包回来吗──啊，还有蛋也是，拜託你了。」
    女人走了以后，陈猛与他并肩料理食材。申春第一次和未来小舅子独自相处，脑中盘旋许多问题，不管多刁难多刻薄的，他都一併想像上了：「你对我姊来说年纪太小了」、「你配不上她」、「你以为你养得起她吗」……
    然后趁申春兀自沉浸在自我鞭笞时，陈猛开口：「你跟我姊差八岁耶。」
    申春迅速瞥了他一眼，小心翼翼，「……嗯。」
    「我们第一次见面的那顿饭就在一起了吗？」
    「对，在一起了。」申春吸口气，想起那时候其实仍是曖昧未明的状态，垂眸，「……不过那时候，我们没有跟任何人说。」
    陈猛用水冲洗菜刀后，开始替鱼开膛剖腹，取出苦涩的内脏，「的确很难说，那时候你毕竟还只是个高中生。要是把这段关係公开，我姊的处境绝对会比现在要更艰难。」
    申春扯起嘴角，笑不由衷，「这也是个原因。」
    陈猛转过头，忽然笑得瞇起了眼。
    「可是即使是现在，你也只是个大学新鲜人，什么都还没经歷，也有很多等着你去探索。我不去管你们两个怎么在一起，我只知道以后你们会很辛苦，也许会遭遇很多困难……」
    啊，这是重头戏。申春想。
    「我明白我姊这个人，看着软弱，要是真遇到了什么她认为值得坚持的事，她绝对会闷不吭声与人对峙下去。」
    陈猛用血淋淋的指尖把内脏拨去一旁，然后一刀斩下鱼头，震得申春下意识嚥口唾沫。
    「要是以后你因为与她在一起遭受压力，选择弃她而去，就算她不怨你，我也会，而且绝对不会轻易放过你。」陈猛淡淡地道，「明白了吗？」
    「我明白。」申春沉默一会儿，模样正经，「但比起担心我哪天离她而去，我更担心她最近会不会被她那个青梅竹马抢走。这对我来说，才是最迫切的事。」
    陈猛先是拧了眉头，而后释开眉宇，摇摇头笑出声来。

 [42]

    那顿饭吃得平静，等她回去时，饭菜早已上桌，阿猛和申春面对面坐着聊天，后来陈静看了下手里的袋子若有所思，回神才发现自己被支开了。两个人有一搭没一搭谈论时事，阿猛见她进门，接过袋子，替她掛好外套。
    「你是故意的？」陈静细声询问。
    阿猛笑了笑，「你在这里我也不好探他底细。」
    陈静没问他探出了什么究竟，因为申春大概是飢肠轆轆，望过来的目光中饱含催促。她入座于他身边，申春喊声「开动」，三个人动起筷子来，而陈静能听见阿猛若无其事问起申春将来的规划，这不算是个下饭的话题。
    申春咬下炸得酥脆的天妇罗，答得谨慎，陈静覷向他，不见戏謔，他甚至把规划慎重地分为近期与长期，像是面试一样。陈静忍不住放慢咀嚼速度，聆听他说的每一字每一句。由于他的声音比以往还要沉，这些答案于是深刻印在陈静脑海中，眼睛也因为烙下申春专注侧脸的缘故，逐渐发烫。
    阿猛离开不久后，申春也说要去搭火车。临别前他又深深吻了她，顺道提起阿猛剁掉鱼头威吓他的事，表情委屈地引陈静发笑，接着，又是一吻。回到屋子里她打开电脑准备工作，屋内让人的气息与温度填塞过后无跡可寻，她有些寂寞，却不再无所适从。
    她脑筋转得很慢，回味被申春郑重交付予阿猛的话语，才发现那字字句句都是承诺。
    之后的日子陈静过得算是平淡，不知不觉，一年也即将过去，少了申春突如其来的造访，取而代之是一通又一通低诉心情的电话，而他怡然自得的语气，也许再过几年之后，与她聊起的不再会是这些琐碎日常。
    陈静非常珍惜这些平凡的时光，她不知道她口中听似无碍的几年岁月流逝后，留在她身边的，究竟会剩下什么。陈静无法料事如神，她只能一点一滴收藏，并且匯集，等以后还能够好好回味。
    申春在寒假的时候回来了，他并没有把假期全数与陈静分享，两个人关係也只是半公开状态，过年时各过各的，陈静当然还是被母亲问起为什么不带男朋友回来，她难以回答，只藉口说申春忙碌，后来还是阿猛打圆场说了「人家也有自己的年要过啊」，才让母亲收敛一些。
    申春是于离开的前三天才与她见面，过年期间正好情人节，他们去了很久以前张唯带陈静去过那家餐厅，而久未见到申春，陈静激动得无法言语。
    他高了，结实了，头发打理得好，衬得他轮廓优美。
    「这么激动做什么，别跟我说你这样就要哭了。」嘴巴上仍是得理不饶人，见她脸颊冻得泛红，还是脱下手套捂上自己掌心，替她取暖。
    陈静很少在大庭广眾下与他有亲密互动，被他捂了不过几秒，就想挣脱。申春像是知道她脸皮薄，也不像以前那样故意捉弄她，牵起她的手走进去。餐厅因为节日关係，触眼所及几乎都是情侣，陈静按捺不住飘飘然的心情，想着她和申春也能算是其中一员，嘴角忍不住笑。
    入座后两人看着菜单，申春突然不是滋味地开口，「我只要想到你第一次是跟他一起来，就觉得这些菜不怎么美味。」说完以后，他却毫不犹豫转头指着橘酱猪排对服务生说「请给我一份橘酱猪排套餐，另外我还要点一杯伯爵奶茶谢谢」。
    陈静见他情绪转换如此快，忍不住笑了笑，也点了同样的餐点。
    「但我没和他吃过情人套餐……」
    申春手托腮注视她，看起来心情很好，伸手掠过她的瀏海，「陈静，下次来看我的时候把头发剪得再短一点吧，要是撩到耳后，一定会非常漂亮。」
    「嗯……」
    是因为情人节加上过年的关係吗？申春话说得特别甜，陈静不敢抬头看他，只能垂眸，但申春的袖子有意无意摩娑过她鼻子，他身上的气味比起餐厅食物的香气更为突显。气味这种感官性的体验真是奇妙，即使只是淡淡的，也能成为保存记忆的档案库，日后只消吸口气，回忆顿时復甦。
    于是陈静壮起胆子，跟申春要了一件不要的旧衣服，她想当作睡衣。申春咧齿而笑，餐点吃完以后等待点心的空档，他去了一趟厕所，回来时外套紧紧扣至喉际，接着他把一件衣服塞到她手里，犹有馀温。
    「你……」陈静想到他竟然去厕所直接把衣服脱下，眼睛忍不住就一直往他身上瞄。
    申春凑上身，与她耳语：「外套里面什么也没有喔。」
    陈静简直哭笑不得，衣服要还给他也是尷尬，乾脆收进包里。两个人吃完付帐走到街上，申春打了记喷嚏，弓起身，咬牙切齿嘀咕「冷死了」。陈静笑出声来，紧勾住他的手臂，他们便这么依偎到停车场，申春耍赖要陈静载他回家。
    她这次没有拒绝，乾脆地发车，然后把安全帽递给他。
    申春紧挨她背后时唱了首英文歌，她没听过，歌声也让冷风刮得零落，只知道里面第一句歌词是「takemeouttonight」，然后最后一句是「thereisalightthatnevergoesout」。他唱得投入，直到送他回家为止，申春不停重复那最后一句歌词。
    陈静让他在转角处下车，申春噙笑吻上她，跟她说「新年快乐」，没有让她回去，反而是拉着她向他家走。陈静还戴着安全帽，意识到申春要做什么后惊慌失措，心里却有支声音坚定说服她道：「别再逃了」。
    事到如今，又有什么好回避的？
    「我等不及，跟他们说了。」申春替她拿下安全帽，「我爸是很生气，但我妈……好像不太意外。她跟我说，有次你载我回家的时候她就有预感，只是没想到会这么快而已。」
    陈静脸胀得通红，「可、可是，这也太……太突然了。现在……是过年……我进去会很扫兴……」
    「我妈说，跟你吃完情人节晚餐后，就顺便请你回来坐坐。」他瞥一眼开始驼起背的陈静，揽过她的肩，脸轻轻磨蹭她的发，「放心，我也跟你一样紧张。」
    「你怎么不先跟我说……」
    「要是说了，刚才你能吃得下饭吗？搞不好乾脆就直接装病不来了。」
    陈静觉得被他冤枉，揪住安全帽还想辩驳，但申春已经掏出钥匙开门。听见锁开啟的声音她心跳加速。推开门以前，她下意识望向申春那处寻求慰藉，他正笑着，伸手向她握来。
    陈静抵住的那片掌心灼热无比。
    「进去囉，准备好了吗？」
    她仰起头，静静回望申春的眸子，两个人初识第一天的始末她记得不太清楚，唯独一个少年端坐在房里，身后窗帘随风轻扬，阳光一寸一寸攀上他的肩膀，以及面庞，染得他含笑的眼色泽极淡。
    陈静从来不知道一个人的姿态能如此与世无争。
    她想要拥有这个少年，彷彿拥有他之后她的日子也能摆脱沉鬱，逐渐明朗。儘管这种渴望实现后，对申春的爱反过来成为利刃，划得当初那幅景象模糊难辨，她也不曾后悔。
    陈静以为她等不到一个结果，申春难以捉摸，也许明天一醒来，好不容易握住些什么的手打开，里头什么也没有。
    可是还好，没有让她等到双鬓霜白，老天眷顾她了。
    她捏紧申春手掌，扬起嘴角：「我准备好了。」

 [43] 终

    申春正在打包行李。
    两天份，用的袋子并没有多大，他一边把刮鬍刀扔进去，对书桌上的手提电脑出神，后来他蹙了下眉头，决定视而不见。难得週末，他不想和以前的父亲一样，让工作侵占他的间暇。
    他的工作像倒吃甘蔗一样渐入佳境，这有好有坏。好的是他可以就快存到一栋房子的头期款，坏的是他加班的日子越来越多了，不能好好陪陈静。但她感觉也不是很在意，他知道那是她的体贴，但听完她安抚的话后，申春总是会陷入几秒的若有所失中。
    好不容易结束手上一个案子，申春决定要到陈静家放松一下，而拥有这种间适日子已是上个月的事了，申春一想到能够睡到日上三竿，忍不住就哼起歌来。
    虽然毕业以后租了房子，他还是习惯往陈静住处跑，几乎逮到机会，申春就会包袱款款往她那里去。他之前嫌这样的奔波多此一举，好几次提议要不要乾脆同居算了，可是陈静心里对于这样的相处模式感到不安，她不喜欢这种和婚姻生活类似却有实无名的名词。
    申春笑说她是不是拿翘了，以前可以不争，现在知道他被她绑住以后，就开始猖狂起来。陈静笑而不语，摸摸他刚剃乾净的下巴，眼神专注，微微翘起嘴角后垂下眼睛。
    「你知道就好。」她说，一如往常地轻描淡写。
    他们在一起七年了，说长不长，说短不短。这期间两个人当然有不少争执，但时常吵着就念及彼此的好，不了了之。最激烈不过是冷战一天，他还记得隔天上班出门，看见陈静站在门外红着眼眶凝视他，嘴角紧抿。
    这表情他看过很多次，每一次看见，他总会想起过去一些微小却很平静的日常，而申春从来不认为一份爱该是每分每秒都得轰轰烈烈，即使他赢了这次争吵，得到他想要的，陈静却和过去一样不快乐，那么他想，他也很难快乐起来。
    申春闭了闭眼，问她为什么这么早过来，昨天有没有睡，早餐有没有吃饱。陈静维持那样的表情点点头，递过手中的袋子，从味道他知道那是热腾腾的火腿蛋饼。
    「我没有睡……但吃得很饱。」陈静没有看他，「我猜你会因为生气……就忘记吃早餐……所以……」
    申春接过手，连日累积的不满就在安静的清晨与蛋饼香气，缓缓平息。他说他不喜欢她当个滥好人，不喜欢她牺牲自己成就别人，但他这样说，并不是要否决她所做的一切。
    如果是以前，他会更直白地说：我只希望你对我好。可是那无形中只会成为一种约束，反而困住申春自己，他明白控制慾应该要适可而止，儘管陈静不会太在乎他的缠人。
    「我希望你好。」申春无比认真，又说，「要是再自私一点的话，就更好了。」
    陈静什么话也没说，笑了笑，用手背抹过眼睛。
    从那次争吵以后，他就学聪明，不再直接干涉陈静做决定，但要是觉得她的圣人度快要跨过那条两人协调好的底限时，申春就会出面柔性劝导，外加一些不痛不痒的小惩罚，而通常陈静会很吃这套。
    于是他们就这么走过了这几年。
    申春提起袋子，锁好门，走下楼梯。星期五的夜晚总是热闹，这时街上被从一周辛劳解放的人们挤得水泄不通，申春置身其中，不自觉放慢脚步，他有时很享受自己是「其中一人」这样的念头，这会适时令他不致于得意忘形。
    他很幸运。
    一路走来没经过多少波折，和陈静之间也是，情人节吃完饭后和父母的见面，以为两个人之间会这样受到什么打击，从头到尾申春都在拼命安抚内心的不安。后来他想，比起父母对他的不谅解，他更担心陈静受到的委屈。
    结果不如他所想像的那样戏剧化，他被肥皂剧误导了。父亲虽然在他说出陈静的名字后打击不小，但见面的时候，他并没有使陈静难堪，只是过程中他不时会提问一些敏感的问题。
    陈静的表现也使申春惊讶，她没有退缩，虽然语气温吞，眼神却是好好地望着父亲。饭桌上，提问的一直只有父亲，母亲则是不时打量陈静，偶尔与申春对上眼，但申春始终看不出母亲的心情。
    吃完饭后陈静帮母亲洗碗，父亲去阳台抽菸，申春一起去了。父亲沉默着，烟上一点火光在通明灯火黯然失色，但申春到现在仍忘不了那微弱的红光与父亲的话。
    他说：「不好不坏，比起你妈还差了点，但要结婚的话，我也没理由反对。」
    申春原本想笑着回答说「还不一定会结婚呢」，一句话却堵在喉咙，想了想，还是说了句「谢谢爸」。
    母亲的敏锐则是令申春望尘莫及，他回想，那时陈静坐在后座，大概又露出什么破绽来。母亲只是笑说，破绽最大的是他才对，那么下意识就维护起人来，不怀疑才怪。
    「……我以为，你会再交几个女朋友，才会选择一个像她一样的女人。」母亲的笑脸多出一些脆弱，「她对你来说，会不会太早了？」
    申春搂住她，因为她看起来像要哭了。「妈……」
    「我没事。只是我发现我还是下意识你走我希望你走的路，而这是我长久以来不愿意做的事──去规范你，去指挥你。但另外一方面，我却也疏忽了你的需求……因为我害怕当我深入太多，我会……发现我不想发现的。」
    申春留意到，母亲挖掘起那个问题了。
    「妈。」他轻声喊，「你看我。」
    低着头的母亲闻言，抬头。
    「我知道自己在做什么，也不后悔做下这个决定。」申春一字一句清晰无比。「那些你不敢去发现的，也请你不要太害怕去接受它。你可以相信，无论如何，我都会是你的孩子。」
    母亲静静凝视他，终于眼泪缓缓淌下面颊，她颤抖着发出细微的呜咽声，紧紧抱住他。申春瞇起眼笑了，那层固执的浮冰渐渐融化，溢成了水，湿润他的眼眶。
    不过陈静没那么幸运。
    申春取出钥匙打开铁门，陈静聚精会神打着稿子，连他进来都没发现。太离谱了，要是他是个杀人犯呢？这女人的命恐怕早早就不保。才刚要发难，陈静敲了一下键盘，吸口气，回头看他。
    「好了，可以好好陪你了……」
    申春把袋子扔到一边，走到她身边亲吻她面颊，馀光留意萤幕，像面对他的敌人。
    「这次截稿日是什么时候？」
    她双臂交缠在他颈后，「下下礼拜二。」
    「嗯，来得及跟许抒一起吃饭吗？」
    「来得及……」
    「那就好。」申春将她揽在怀中，「她跟我说，这次她老公跟儿子也会回来。如果我没记错，她儿子明年要读小一了。」
    陈静吃惊睁大眼，「小一？这么快……」
    「羡慕吗？大不了我们也快点生几个，把你弟的份一起补足。」
    陈静笑得恬淡，垂首靠在他怀中。她的头发上礼拜去剪短了，露出一截白皙的颈项，申春心里一动，忍不住张口去啃。
    「我妈她……甚至连我们结婚都不──你先不要咬我……」她羞得缩起身子。
    申春置若罔闻，乾脆连舌头一起用上了。
    许抒在他毕业之前与他重新联系上，那时候她人已经在英国，生了儿子，艰难地完成学业。大概是要避风头才被她父母送到那遥远的国度，但另外一个出人意表的事实是，那个男人鍥而不捨地尾随而去，甚至是替她照顾起孩子。
    许抒毕业后，两人结婚，那时才四岁的儿子当了他们的花童。申春有看见那张照片，许抒笑得非常灿烂，灿烂得让他几乎认不出来。得知许抒结婚后他也受到激励，于是和陈静回去见了她母亲，不过从她的眼神申春明白，自己并不是她属意的女婿。
    陈静后来因此和母亲冷战，整整三年。
    这三年中他总算知道那天陈猛口中「闷不吭声的对峙」，究竟是怎么一回事。她还是当个母亲的乖女儿，逢年过节还是会回去惹骂，惹完以后什么也不说又离开。如此反覆过了些年，她母亲终于软下态度，托陈猛带口信，跟他们说下次要是有时间，也能带申春回去老家一趟。
    闻言，陈静嘴边微微扬起，彷彿胜利的微笑一般。申春见她的模样，总算了解陈静也不是会乖乖就范的那种人，只是她的抗争比起普通人的来说，太沉默了点。他不由得这么揣测，要是哪天两个人真散了，哭着求对方回来的一定不会是她。
    所以，得要好好想个办法绑住她才行。
    「不如这次她生日，我再跟她聊聊关于结婚的事吧。一次不行，就两次；两次不行，那就三次、四次……试到她点头为止。」他嘀咕道，把脸埋进她肩窝里，闻她发梢的香气。
    「除了对我，连对我妈……你都要强迫推销吗？」
    申春张口又咬，引得她痛呼，「明明当初是你先跟我告白，现在倒有胆子翻盘说是我贴上你了？」他说到后来迟疑。「不过的确是这样没错……这次就算你对吧。」
    陈静笑了，暖煦如春。
    也许是那样的笑容与过去某个记忆不谋而合，那天晚上申春梦见一片海。
    湛蓝得几乎与天相连，浪声沙沙作响，他站在沙滩前觉得这片海似曾相识。不远处蹲着一个陌生的男人，申春走近一瞧，发现是赞帕诺，他喉头哽着嘶哑的呜咽，蹲地流泪。
    他哭喊他长眠于废墟之中的洁索米娜。
    申春缓缓睁开眼，覷入一片漆黑，低头看，他的陈静正睡在他臂弯之中，犹有呼吸，熟睡得像个孩子一样。
    他脑里恍惚仍映着那一碧万顷，脸挨着她纤细背上，庆幸地闔上眼睛。
    《全文完》